| 


क्न 


आन भरारती 


4/1 4, सूरन गर, दिल्ली-110007 


व 
1118 





प्रकाशष 
नान भारती, 

~ 4/14, सूपनगर 
^ दित्ली 10007 


सर्वाधिकार 
= सुरक्षित 


श्रयम सस्क्रण 
1990 


भुद्रक 


जतिन प्रिटस, 
नवीन णाददरा, दिल्वी-32 


मूल्य 3800 


क्रम 


पानीकापेद 1 

क्याकरू 18 

अमरीका से भाने वाला हिदुस्तानी 32 
सी स्पय 41 

सपनो कै इशारे 52 

धर 67 

हवाकेवैटे 75 

श्रवर उमोति 93 

परमात्मा 103 


पानीकापेड 


जहा हमारा माव है वहा दाना आर रव मूते पवतो की पयरीली 
शृखलाए्‌ है । पूर्वी पवतं माला विलकुन नभी है, वनस्पति नाम का नही, 
नैवल उनकं अदर नम्र की खाने दह्‌। पश्चिम प्रवत माला परयूड, 
वहकड, अमलतास ओौर कीकर क वक्ष चग हृए है ! उसकी चद्राने ए्यामल 
है परु इन श्यामल चद्टाना म मौ पानी क दा जनमोल च्मे है मौर दन 
दा पवत माला कं वीच, णाटी म हमारा गाव जावादहि1 

हमार गाव म पानी वहुत दमभ है । जब मरमैने होश सभाला दै, भन 
मावके आकाश का तपत हृए पाया ह्‌, यहा की धरती कौ टाफते हए 
द्याह भौर गाव वालाक परिश्रम करन वाल हाया भौर चहरापरणएक 
एसी तरसी हई भूरी चमक देखी है, जो शताव्दिमो की भतृप्त त॒ष्णा से 
उत्मनहातीदहै। 

हमारे गाव वै मङ्नं भौर नामपाकस्त की धरती भूरो दिखाई पडती 
है। धरती सं वाजर कौ जो कमल पदाहोती है, वहभी मूरीवल्कि 
एयामल-सी हती है । यही दशा हमार गविकं कितानाकीहै गौर उनके 
क्पडोकीहै) केवल हमार गावकी स्रियाका रगसुनहरादै, क्याकिवे 
चस्मसेपानीलातीहं) 

वचपनसही मेरी स्मृतिया, पानी की स्मत्तियाह्‌। पानी की तडप 
भौर उसकी मुस्कान, उसका मिल जाना जीर फिर उसका खो जाना-- 


यह धरती दसी क॑ विरह की तया इसी क मिलन की कहानी की पृष्ठ- 
भूमिदहै। 


111 


मृञञे पादह, जय मै बहू छाटा-मा या, ता दारी कसाय गरावकी 
घाटी कं नीच वती हई रवल नूनी च्‌ कनार कपडे धान जाना वा । दादी 
कपडे धातीयौ म ठट मूखाने कलिरएनंतो किनार कौ चमक्तीहूद 
भूरी रत पर डाल दियाक्रताथाष ष्टम नदी मपानी वटृूत कम था। यद 
यही दुवली परतलौ नदी यो छरहरी भौर मल गामिनी, जक्ष हमारे 
मरार पदा पा की लडफो वाना । ममे हस नदी क़ माथ मेलनम उननाही 
जानद भिलता था जितना वाना क्साययतनम। दानाकी मुस्कान 
मीढ नौर मधुरथो ओर मिटामका मत्य वटी लोग जाननदटैजानमक 
कीखानामवकामक्रतदटहै। 
भूषेयालटहै हमारी रवतन मात मकेवनष्ट महीन वती यी-- 
छ महीनमं लिए सृ जातीयी। जवचव्र का महीना जान तरता, तौ 
नदी सूनो गुर हा जाती भौर जव दमा उनरन लगता तो विलकृल भूष 
जाती नौर उसकी तहपरक्हीक्टीष्टोट छटाट नीत पत्यर पडे रह जात या 
नम नम कीचड़ जिसपर चलत हुए एसा लगता जम दशम कमार गलीचे 
परधम रहहो। 
कुटी दिनामनदी बाकौचड भी सुपर जाता नौर उसक पशव रर 
दरागो ओर पपि वाजालमा फल जाता--ठीक वमहीजमम्सी 
परिश्रमी क्सन कहाठा पर मूपी पपडिया जमजातती है! फिर एमा 
सगा जस्र उसके गम गुदगृदौ रत न वर्पो स पानी की एक वृूलभी नही 
चपी। 
मृज्ञे याद है, पहली वार जव र्ननदोकी इम तरह गरुखत पार्याय 
तो विलकुल व्याद्रुन नीर चितितहाज्टायाओर उम चितामरात को 
सोनस्कवाया। उस रातदादान यो म लक्र मये अजीव-अभीव 
कदानिया सूनायी यी । ओरसागी रातदालोकी याद म लट लट पृथे ग्वेल 
नदी की बहूत्त सी व्यार प्यारा वान याद नाती रही वी। उसका हीन 
हौवर पत्थरा पर दुमकत हुए चलना मौर पत्यरा कवौीचस उसका वेगसं 
नीर कततयाकर निकलना--जस कंभी-क्मी वाना तध म गरली के 
नुक्क्डते गुजर जायाकरतीयौ। 
मदी जहा एते पत्यसे परर मगुजरती थी जा पास-प्ास होत य, वहा 
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म मौर वानो वाजर कै डठ्ना से बनी हृदं पनचक्की. लयौ सत्त ओर 
गीला आटा पि्तवातत रहूत ये। भौर प्नवस्वी नदी की मन मत्िके 
वावजूद केस-कसं तज चक्कर लगराकरधूमतीयौ 1} 

प्रतु भव यह्‌ नदी सू गयौ थौ, ^ ४ 

इन सव बाता कौ याद करके मन दादी से कठा, “दादी "यह्‌ हमारी 
नदी कहा चली गयी ?” 

“धरती के अदर छर गयो है। 

श्या?" 

"सूरजकडरसे।"' 

“क्या? यह सूरज सेक्योडरतीहै? सूरज तौ वहुत बच्छा होता 
है।' 


ध ~ 


सूरज एक नही है बटा, सुरज दो है--एक तौजाडा का मुरजदै, 
वहु बडा अच्छा ओर दयालुहै। दुसरा गतिया काहै यह्‌ बहृत ज्यादा 
चमकीला भौर गुस्से वालाहै।ञौरये दोनासुरज बारी-वारीम हमार 
गाविमे जातह्‌ । जब तक जादा का सुरज रहता वहे नदीस खुलत रहता 
है । प्रतु जव गमिया का जा्तिमसूरज आता ताहमारी नदीक शरीर 
से उसका वस्त्र उतारना शुरूक्रदेताहै। हर रोज कपडे की एक 
तह उनरती चली जाती हं । मौर जव वैसा कामत्तिमि दिन आातादैता 
न्यैकै शरीर परपानी की एक पतन्ती सी चादर रह जती । नौर उस 
रातक हमारी ननी लाज के मारे धरती मं छ्पि जाती है भौर वाट जोहन 
लगती है जाडा नँ सूरज क्यी, जो उमकं लिए पानी की नयी पाशा 
लयेगा।"* 
मैने भे यपकात टृए कहा, सचमुच गमियो कर सूरज तो बहुत 
बुरा 1" 
तालो, अब सा जाओ), वेदा 1" 
मयर मूङ्ञे नीद नही रही थी इसनिए मैने एक सवाल मौर 
शृ, ' दादी, यह्‌ हमारे नमक वे पहाड का पानो क्डवाच्याहै 
हमार गाव क वच्चे पानीकेवारे मवहृत सवाल करतंहै। पानी 
उनेफी जिनासा को सदैव सचेत करता रहता है । दूसरे गाव म जहा पानी 
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मेत हता है, यहा क वच्च णायद सान के दीप दृढत हग पा परिस्तान' 
का रास्ता एोजत हग । चक्िनि हमार गविमता बच्चे हण सभाततहः 
पानीकी खोज म निक्त पडतह्-पाटी म भौर षहादी पर प्रानी 
खाजन का खत खलते है । न भो अपन वचयन म पानी योजायामीर 
मेमव वै पटाड पर पानी के दो-तीन चमे रोज निकाल थ। विस तरह 
कापत दए हायो स मैन चदटाना व वीच से कषिह्यकत हए पानी को सपनी 
छोटी छाटी उगलिया का सहाया दकर बाहर निकाताया 1 नौरजव 
पहलौ वार मैन उस अपनी आक म लिया, तो पानी हाथमया कापि स्ह 
थाजस काइ नयी नयी पडी हृद चिडिया विसी वच्व्कहाया म 
फडफ्डाती है । 
फिरिजवम उसजाकम भरकर अपनी जौभतक्ल गया, तौ मूवे 
याद, मरी कपक्पाती सशी केम एक कटु अ्रतिक्रिया मवद गयौ यी । 
पानीने जीभ तवे जाति ही विच्छ्‌ की तरह डक मारा भौर उसक विपन 
भेरी चात्मा तक को कडवा कर दिया। मैन पानी धू दिया भर फिर 
मिरी नय चरम की ोज म चल पडा । परतु नमक वे पहाड र भुवे अव 
तक मोटा चम्मा न मिला इसलिए जव नदी सूखनं लगी ता मीठे पानी 
के चफ्मे फी यादने मुके विह्वल कर दिया गौर रमन दादी से पृ्ा, “दादी, 
यह नमक दे पाड का पानी क्डवाक्या है?“ 
ददीनक्हा, यहण्क दूसरी क्हानीदै।' 
शतो सुलाभा। 
५ नही, जव सौ जाओ । 
“नही, सुना । नही तो टम रोरदेग। 
“च्छा वावा सूनाती हू, पर तुम चित्लाआग तो नही? 
शनी ।" 
"ओरन बीच वौचमटोकाग?” 
"नही । 
""अच्छातो सूनो । यह्‌ उस भारजो नमक की पहाड़ी दवत हो. 
किसी जमनम एक नौरत यी जो उस पाड की व्याहता थी जहा नाज 
कन्न मीठे प्रानीके चश्मेटै) 


4/८ पानी काषड 


नकर 2 
*फिरण्क दिन दानवोमे वदी लडाई छिडोओौर यहु सामनेका 
पहाड, जा इम भौस्तक्रा मादमी था, लडर्दमे भर्तीहो गवा भौर 
अपनी नौरत को छोड गया! जाने समय अयनी ओौरत सेक्टुगयाकि 
वह उतस्तके माने तक कटी नं जाये किसीमेवातन करे, वम, अपनेधरकां 
खयाल रसै ।”* 
“च्छा 
"फिर कर्द वप तक वह्‌ भर्त नने पति दानव की प्राट जौहुती 
रही! परतु उमका पति लडाईपेन तौटा) आखिर एव दिन एक मफेद 
दानव उसे घर आया नौर उसका म्प देखते ही उपसे प्रेम करने लगा ।** 
श्रेम करना तिमे कहत रै, दादी ?“ 
दादी सकर गयी बोली, “तूने फिर टोका 1" 
मैनैमन मसाचा अगर दादौ त्ठ गयीतः वाकी कहानी चुननेको 
न भिलगी । कहानी दिलचस्प दोनी जा रही है इमलिए चुप मे सून लेनौ 
चाहिए । प्रेम करने का मतलव्र वाद म पूछ लग । दमलिषएु मने जल्दी 
मोचक्रर कट्‌, “अच्छा अच्छा दादी, यव अगि सूनाओ) जय नही 
-टोकेमे ।" 
नादो बडी देवाई म वाली, जैमे उटंक्हानीवा आग वाला हिस्सा 
पद नही है। 
कटेन लगी “होना क्या था। प्रिचिमी पहाड कौमौरतवैवफा 
निकी । जवे उत्ते सकद दानव ने लयूखमूढ विश्वास दिलाया किं उसका पति 
लडा्ममारागणादै तौ उमन सफेन दानवस व्याह कर लिमा।" 
"दानवो म लडा्ूवया हु यौ?" 
“वनै फिर टाका) दादौ बहुत नाराज होकर गोली, “वल, आगे 
नदी सुनाऊगी ।' 
शनटीदददी जी, मेरी जच्छी दादीजी अव अवे विफल नही 
टोका मेन खुशामद करते हुए कहा । 
इम पर लादी कुछ पमीजी, (फिर एक दिन बहुत वर्पौ वाद बढा 
दानवं घाटी मे जया । यहु उमी मरत का पहला पति या जद उमने 
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अपनी जौरत कौ से दानव के सायदवा, तां उस्तेवडाप्रोध भया। 
उसन कुल्टाडा लेकर अपनी आरत भौर सफेद दानवक्ो क्त्लक्र 
दिया। पिर वह स्वय भरीमरमगया। परिय दानव सोगप्त्यरकं 
पटाड वन गय~-बटा दानव भी नौर उसकी भौरत भी। चूरक्िवरू 
दानव का अपनी भौरत म व्यार था, इसलिए उस्म मीठा पानी दै। 
इसक विपरीत चकि रत न वे-वपाइ की थी, रसविए्‌ उसमे खाय 
पानीट्‌। खार पानी का कारणयह हवि वहं भौरते पश्चात्तापक 
भासु रोपी रहती है जव उसके माभू मूख जात ह तो नमक्वेटल वन 
जात है जिह॒ हर राज तुम्हारा वाप प्लाट वै नदरस खोदक्र 
निकालनादै।' 
पिरि? 
"फिर कहानी खत्म ।* 
कहानी पत्म हो गयी भर्म भूल गया किर्मेन वयापुष्ा ओर परल 
कमा जवाव मिला । मैन कहानी सुनी, चन क्म साम लिया शौरसल्टत ही 
गहरी नीद मौ गया} खात मात मरी मख क सामन नमक षी खानका 
द्य जाया जहा मरं जव्वा कामवेरत धनौर जह्‌ जवानहावर ५ 
कामकरनाथा। “गाह कितनोवडी खानथी। चारा जार नमक व 
दौवारे नमकक खव नमकक आर्ईन। एव भार्‌ तमक की भील थी, 
जिसकं चण्रा नोर नमक् की दीवार यी मौरनमक्कीषछनधी जिसस 
वृद वृद नमक का पानी रिसत्ताथाओरनीचे गिरक्रथीलवन रहा था) 
मेर अव्या इस यल की दखकर वाल “यदा इतना पानी है, परु 
फ्रि भीक्टी पानी नदीहै। दिनभर नमक की खान म काम कत्त 
क्रतसारे शरीरपरनमक कौ पतलीसी तह जम जाती है, जिस घुस्वो 
ता नमक चूराचूराहोकर गिर पडता रै! उस समय क्तिनी कुहर 
होतीदहै। जी चाहतादै कही मीडे पानी की तोल हो भौर व्मदमी उसम 
गोत लगाता जाये ।* 
पानी 1 
पानी 11 
सारेमावमपानीक्हीनही या! पानी नमक्केपहादपर भी नही 
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था। पानौ था तां सामन कं पाड पर जिसनं प्रेम के साथछलनही क्था 
था,या प्रानी फिरिरयेलनदीमथः।! परतुयहव्दौभी वपमेषठ महन 
मायने रहती थी । एक दिन त यहं विलकुल हौ सायव हौ गयौ, हमेणा बे 
लिएु। भाज उसकी जगह्‌ नीत पतत्यर है भौर मुखी रेत । मौर उसके किनारे 
चलम वाली जौरता की निराश आख आज तक उसकी राह त्ती हं। 

परव यह मेर वचेपन की कहानी नहीहै। यह्‌ मेर लडवपनकीी 
कानी है, जव हमार गाव स बहुत दूर, उन प्हाडी श्खलामां के दरुमरी 
लोर, सकढा मील लवी चौडी जागीर बे मालिक राजा अरवर्बर गलीखा 
ने हमार दहात बाला का इच्छाक्‌ विरुद रवेन नदी का बहाव मोडकर 
भषनौीजागीरमे कर लिया। आर हमारी घाटी को तथा निकटवर्ती प्रदर 
को सूखा, वजर ओर वीरान केर दिया। उम समय हमारं गाव वले दष 
तरह -यथिते हा उठे जैम वहूत-स बालक अपनी माके मरनेसे भनाथहां 
जातत ह। ह प्रकार रवेल नलो हमार लिए मर गमो, उसका पानी मर 
गया । भौर हमार लिए एक केसकती याद छांड गया । 

मयै यादषहै, छम समय हमार गाव वालो नहसरे गाववाना ते 
भियकर सरकार का एकं अर्जी दी, राजा जकवर अली खा के अत्याचार 
वै विष्दध। उदान सरकार म भपनी वोयी हु्दनदी मागीयी, क्याकरि 
नदी धर की ओौरत की तरह लेती है । वह षरम पानी दती है, सैताको 
सीच्ती है । क्पडेधानीरहै, शरीरकामाफक्रतीह। नदीके विना हमारा 
गव एसाथाजैमविनानौरतकाघर। गाव वालो फो बिलक्रुल एमा लग 
सहाया, जसे किमी न उनके धर सउनक्मी वटो का नपहरग वरशलिया 
ह } उनके अदर वही सोप था, बही कराध था, उनवे वही तवरये, व्ही 
मले मारके अदणजये। 

सेकिनि राजा अक्वर भली खा चक्रवाल कं द्रसाकेका सबसे वडा 
जमीदार था । अफमरा क॑ साय उसका मेले जाल था ¡ नमकक निका 
काभ उसीके पासथा। 

नतीजा यह निक्लाक्रि माव बालाका उनकी नदी न मिली, उलट 
हमार माव के बहुत स लाग, जो नमक वी डानमे कामं करते ये, निकास 
दिये यय \ उनका दाप देवल यह था कि उहोन अपने गाद की अपहुरिति 
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नदी का वपम लौटान कौ मायकी यौ । मचे यादहै उस दिन मन्वा 
कपत कोपत घर म आय य । उने चह्रकारग उदा हूना चाबीवे 
यारवार अपनेकानोकौ हाय लमाङरक्टन 'तोवातावा,क्सी गतता 
हु । जतेता कृं उपर वाल कमी महर थी कि वच शया, वरना राना 
माच्च तानु भीनिकायदन। मता जव कमी राजानाट्वक विष्द 
जजीन दगा चाहव पानी ष्टाड, मरा सडकी हो क्यान उठत्रर च 
जाय । तोवानावा।' 

मौरयहभीक्षचरै करिटनार ग्रावम पनी की इज्जत, वरटा कौ 
इज्जत क्ये तरह वहूमूल्य ट--पानी, जा तीवन प्रदान करतार पानौ ता 
नमाम गवतवनक्षरप्रवानितहाता है पानी जां मुह धान मो नही मिलना, 
पानी जिसके जभावमवस्त्रमतर आर गनरह्तरहै, भिर मजु शरीर 
पर पमान की धारिया सौर आत्मा पर सार जमा रहता है । यह पाना ठो 
सनिम बधिर मूत्यवान टं गौरवटा सं अधिकः रूपवान । उमका पल्य 
मौरमामतो हमार माव वाला म दू्टिएु जिनक्षा जीवन प्रानी वे पिए 
सन भगडन व्यती हाना ट । एव वाग मामन क पटाडकं मीठे चमस 
पानी लान निए सरवर कौ वीवी मगा ओग भय्यूववा का वीवी 
आयशा--दोनो आपम म लड़ पदी थी, यद्यपि दाना इतन गहरी सटर्तिया 
थौकि हग समयमायरटनी थौ । घर भी नकर साव-माथये चश्येम 
पानी ठन श्वकट्ठे जातीयौ प्ल एव किर दूसरी पानी भरती यी 
वारी-वारो एक द्रुमरेकाषडा उव्वाकरमिर पररखतो नीर पिरव 
कर्ती र लोटती थो! परतु उन दिन न जान क्या हआ, दाना बौ जनि 
क्याजत्गीयी्गि णक कटनी पते पानी मभव्मी ओर इतरी कहती 
कि प्रह्ये । शायद उट एकर दूसर्पर ताध नटीथा शायद उदक 
दम वात पर या वि-यहा मोठे प्नो क्य एरी चग्मा या जहा नलीके 
सूय जानि क्वादसोग दूरम पानी तन जव य+ मुह अधेरही बौरते घ 
वकर चल पटना । जब वदा पटुचनी ता यात्ताएक सवी लान पत, पे 
लमी हाती या चण्मेके मुह्‌म एक एसी परत्तती-मा धार निक्लत दती, 
जोआध्रषटमसमुग्तरितम एक षडाभग्नी मौर तीन कोम का मारना 
जना एक आस्लमक्मनया? तचदक्या कान्य बु्टभीषो, 
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लडाई पानी को थो 1 दोनो ओरतो ने देखते देखते एक दरे के मुह नोच 
डाले, घडे फो डले, कपडे पाड डते जौर फिर रोती इड अपने-मपन धरा 
को लौट मापी । वहा पहुचकर सदाने सरवर खा को भडकाधा भौर 
आयशा ने अय्यूब घा को । दाना के पति धि से पागल होकर, कुल्दाडिया 
लेकर बाहर निकल पडे ओर इससे पुव कि लोग आकर वीच-वचाव करं 
दनो ने कुल्हाडियो से एक दसरं को देर कर दिया । शाम होते हति दोना 
पडोतिया का जनाजा निकल मया! हमारे गाकके क्रिस्तानम बहुतप्ती 
कतरे पानीने वनायीहै) 
मेरे लडक्पन के दिना मे जवय दोना कलव हुए, उम समथ सामनेके 
पहाडपरही मीठे पानीका चश्मा या। परतुवाम जपर्म भीरवडा 
हभ, तो यहा एक ओर चषमा निक्त आया । इस नये चेश्मे की कहानी 
भी बडी अनाखीहै। यहत्तव काजिक्रहै जय हमारे परहार म बडा 
भयकर अकालपडाया जौर गर्मी कै कारण सार नदी नाल नौर कृए सूप 
भयथ। कवते कठी कटी उन चश्माम पानी रह्‌ गरयाणा, जोप्रहाडाकै 
खड्डो मये, जहा सूय की निर्णे नही पहुच प्रातीयी । उन निनि हमारे 
धराकी ओर रातके दौ बजे ही उठकर चल दती मौर चश्मक नीचे 
सदा धडाकी एक लबी कलार दिखाई देती, प्यास धडा कै एवं लवी 
कत्र्‌, जिमम सं प्यास ते विवदते वच्च की आवाज बत्ती यी) 
उम जमानम बहते पे लोग भगवान मे सच्चाईम नीर नकीम 
नपनी आस्या खो वठे 1 उन लोगा मे एक जलदार मनिक्खाथा। उमन 
थानेटर फजल अली से मिलकर उस चमे पर पहरा लगा दिया ओर पिर 
कहसीवदार गुलाम नकी न भिनकर चश्मेके आगात शी सारी धरती 
खरीदली। फिर रातोरत्त उसके चारो ओर दीवार प्डीक्रदी गौर 
उसके द्वारपर ताला लभा दिया। इस चश्मे सै कोई नादमी, विना अनुमति 
कै, प्रानी नही से मक्ता या व्योकि अव यह चश्मा जैलदार की मिलक्रियत 
खाभौरजलदारनच््मेे पानीलेजाने वालापर ठवम लेगा दिया-- 
एक घडे पर एक आना दा घडाषपरदा आन) 
तबसारे माव म ईम अयाय अत्यावार कै विष्द्रशारमच ग्या। 
भरतु पुलिस मौर मरकार जलदार के पक्ष मे थी, ओर इमन्लिए्‌ कानून भी 
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उ्सदौ भारा! भौर जिगकौ आर कानून था, उसा वाभोरपानीया। 
शसलिएु गाव कै स~ जवान नौर वृढ गौर वञ्च दवद ह्ाकरमेरभव्वा 
बै पास नय नौर वात चचा युटाबन््ं नववुमरही दम इत मूसीवत 
सेष्टुटकारा दिला मक्ाहा।' 
मरहक्सं? मर अगवान विन्मित होकर पा 
यादरै यत मोठेपानीका चश्मा, जाग जतदार मनिक्या्ा 
हागयाहै, वटे हानिमखा नका, "तुम्टाय ही यजाहुमारह। क्या 
तुम दरूमरा चप्रमानटी खोज मक्त? आध्िर इम पहाडक गमम, इमर्का 
गरह7च्याम भौरभी ताक्ही मीठे परानीका चष्मा हमा, जा त्रस्त 
मानव का अमतषफान करामक 1 तुमहम मवम यडेटा, भनुभवौ हा, 
अपन। बुद्धि दौडाभा। हम वुम्हार साय दौड धूप करन भरे तमार है) हमार 
गिम पानी नहीरै भौर पानी नव अवश्य चाहिए । 
रजन्या चा-णाड पर यक, वे थ। तुरत जअल्वाह्‌ कानाम तेकर 
उठ खड हूए । सारा गाव उनक्र साय या । पाड पर चटाइथी नौरपाना 
कीतताश थो। फरटाद ते पराड वाटनस पानी की तला नधिक् बति 
है यह वाति उम दिन मालूम हृद, वयावि पानी दध्टि क सामन नही हाता। 
वह्‌ताष्टलावे का भाति पटाड बी निल्तवटामदचिपाहाताहै। पानी र्ता 
ए यखनावदाश है। जज यहा कल वहा । पानी एक परदणी है जि 
प्यारकाकोट्‌ भरामा नही। प्रानी काञस्निव उस भीन सुग्थनका 
भाततिट जो तज धूम मउडज्ती ह्‌। दस पटर श्रदय म जहा नौरते 
चरिग्रवती भौर लज्जाशील है, वहा पानी छलिया नौर हरजाई है 1 वह 
कभी बिसी ए काटाकर नटी रहता । वहं सदा यहा स वहा, एकं स्थान 
संद्र स्यान प्र, एक प्रदण स दूसरप्रदशम विचरता रहतादै। एव 
छलिया, एते हरा की खोज क लिए एक कुदाल नही, एवं एसा शीग्रा 
चाहिप जिसके सामन पदाडका वन दुली किताब की तरह रौगनहा 
जाय। मेर गाव वाला न कुछ समञ्करही मरं पिता कोइस कामके 
चिएचनाथा। 
उस राजदहृम दिन भर ॐचे ऊचे पवतो की धूल छानत रहै । हमन 
कहा कहा पानी नही खोजा-वरियाकी वनोक्षाद्िया म चट्टानाकी 
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सहरी गहरी दरारा म, गहरे जधेर खडडो मे, जगली अनवरोकरीमादा 
म । पानी की सोजम हमन सारं पुरान चण्मे खोद डलि । सेकिन इनका 
खोदनाएमादही था, जके आदमी जीवन की खोज मे क्रे खाद डलि। 
पानी कही नही भिला। एक चौर की भाति उसने स्याने स्यान पर भपने 
चिह् छोडे थे । परतु अत म वह्‌ जुल दक्रक्हीलोपहो जाता था! जाने 
प्रहृति वं किस कौनम, किस स्यान पर, किस गहरी खोहमे वैव हमा 
वह्‌ अपन चान वाला पर हस रहा था । 

प्रतु गाव वालान आशा नही छाडी। वेयारादिनमैर पिताके 
पीदरभी पानी की खोज करत रह्‌। जत म जव शाम होन कनो नायीतो 
भेरेपिताने माये का पक्तीना पोष्ठकर, एक अवै टीले पर खडे हकर, उधर 
दष्टिदौडायी, जिधर सूय अस्तहो रहा था। सदसा उह अस्त होतेह 
भूय वे नारगी प्रकाशम चटरूनाकी एक गहरी दरारम, फरल की घास 
दिखार्टृदी !ओर कठतदहै जहा फरन उगी होती है, बहा पानौ अवण्य 
हातादै। फरन पानी की पताका है मीर पानो एक विचरन वाला जीव है । 
पानी जहा जाता है, मपना यडा साथल जाता दह्‌। 

एक चीख मारकर मेर पिता उम ओरलपवे जिधर प्रन उमी हूर 
थी। गाव वाले उनके पीपी भाग । जत्दी-ज्त्दी म मर पिता नधरती 
कौ नापूनादीस खोदना शुरू किया) धरती जो ऊपररसे ससन थी, नीच 
कामल्‌ होती गयी, गीली हाती गयी! अतमेजोरम पानीकीएक्धार्‌ 
कपर मयी भोर सकद सूते हुए कठा स हप की ध्वनि निकली । 
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मेर पिताने कपवपात हायास नकम पानी भरा। सबकी दृष्टि 
उनके मुखपर थो । संवडा दिल नाशा मौर आशका से धडक रट्‌ ये-- 
“भगवान । पानी मीठा हा । भल्लाह । प्रानी मौठा हा 11" 

भेरेपिताने पानी चखा। 

" पानी मीढाहै 1 “-व खुशी म चिल्लाय। 

“पानी मीञा है । गाव वाच जोर से चित्साय। 

"पानी मीढा है ।"-सारी घाटी मून उठी, “पानी मिल गया, 
पानी मीठदै।'" 
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सारी घाटी म ढाल दजने लग । वच्चे शोर मचान लगे । गाव वाला 
ने जर्दीसे चश्मेको खीदकर जपन चेरमल लिया । अव चश्मा उनके 
चीचमथाओरवे उमकेचारोओरये। ओरवैमुड मृडकर उस्र श्सतरह 
दप रह्‌ मे जम मा जपन नवजात शिशु नो निहार निहारकर पूलक्ति 
हतिीहै। 
वह रात भुम सदव याद रहगी 1 उम रात का कोई आदमी गावन 
तौटा । उस राति गावे वालोनं चकमे क किनारे जशन मनाया । उस रात 
ताराकौ छावम चरियो कषीष्टाया मे मायने चुट मुलगाय सौर वच्चो 
को थपर थपकः कर सुलाया । उस रात वुमारिया न तहक्-पहक क्र मद 
भगुगीत गाय--णसं मीन जा पानी की तरह्‌ स्वच्छ भीर निमतये जिनम 
जगती चग्मा कौ गूजर जोर जल प्रपाता का प्रवाह था। उत रात मारी 
नीरते सुदरथी मारी धरती उपजाऊयी, सारी जङेहरी थी रमार 
मज अवुरित हार्कर प्ट प्डेय। 
यह रात हमार याव म तन आयौ यी, जव मर पितान मीठा पानी 
ठड निकाला थां। पानी जामानव क शमकाद्रव धा, पानी, जो उमकी 
चाह मा अमत या, हमारे माव मदम तगह भापाचा जग वारात कौ डती 
यानी है । वह नया चर्मा हमार बीच आज दम तरट्‌ हौल.हौल तजाना 
यहरासा जस नयो दुल्हन टट्षती ई नान मागन मं प रणी 
है 
उभ रानमेरएक हायमपानीथा दूगर्मवानाकाहायया भीर 
भकाशपरदुतधुतननारेये। 
हम नय चञ्मेम साय भेर यौवन-पालकौ मनक सुद स्मृतिमां 
सयित ल्मचम ककिर पैन यानोनेप्रेम विया-- याना, जिका 
सौन्वि पानो को मानि दुतम या। जिन दक्र विवार भाताथान्रि 
धरतीफयदम मीडे पानी जान दितनचर्मद्धि ह सुद स्मूतिया 
कौ जान कितनी यर्पोसि निने नमीनपरपडीङै। धानाकाप्रेम र्विना 
मोत भुवा चा~-धरना फ मोच ण्टनवान वर्मक भाति । बहु म्या 
म पथलर्म मयाप्रातषानं कद्मुटपुर मष घर्मम्‌ किनार माता षी 
जकयहाशार उ हना--मेर निवा मु न्यशर दम मुयपरमुन्काननी 


22 (षनीकाषद 


आभा एेसे क्षिलमिला उठती, जस रात्रि वे भधकारमं प्रभात क्रा प्रकाश । 
वह षडेको चएमे कयौ धारमे नीचे रठ देती । पानी डेसर वाते करने 
लगता ओर म वानोम्‌। समय बीतता रहता मौर फिर घडा पनी 
से भरजाता। हमार मन खुशी से भर जात नौर हमारं जानि चिना, कही 
दुरमे, सुबहयो धीर धीरे चलकर हमार पास माजाती किहम चौक 
उठते । फिर गँ उसका घडा उठाकर उसके सिर पर रखी लाल रणकी 
इडली पर रवतः गौर मह मुस्वराती, पलटती, घूमती ठलवानो प्रर चली 
जाती ओौर र्म उत निहारता रहता । मँ उम समय भी उसे तिहारता रहता 
जव दूसरो भौरते मेरी भोर दयक्र मूस्करान लगती ! भौर मुहे बह दिन 
यादभां जाता, जव मनेदारीसे पृषछाथा, दादी 1प्रेम क्रान्ति 
कहत है? 

मौर फिरउमचष््रेषे कनिारकी वहेरातमभीमृत्रै याददैजवम 
खानमे काम करता थाभौर दिनिभरका धकापर वौटताथा ओौर 
चारपाई परलेदत ही सा जाता था 1 स्वेरही भेरी आव सुलती थौ 1 कट 
दिना सेबानो स मिलन नही गया था, परतु काटकितान थी ।वह्‌सायदी 
कैधरमतीधी) उही दिना उसके चाचा का लडका गुफ़रान आया गौर 
चला भी गया, परतु सूये उससे मिने वा अवकाश ही न मिला, वयामि 
भ खानमे नया नयानीकर हुमा था गौर मुने काम मीखनःकावेडाचाव 
था। मौर यह्‌ तो सव जानतेहँकिनमककी खानमेजाक्र भादमीभी 
नमक हो जाता है। 

एक रात वानोनेक्हाकि रात्तम दो वजे चश्मे पर उससे पिनू। 

प यीला “य वहत यका हना हु 1” क 

वह बोतती, "नही, जरूरी काम है 1 भान हूय ९" ~^ 

चुनाचे्मे शया॥ + 

दो वजे, आधी रत का, चकमे फः फोईनही था--हम दानी 
अतिरिक्त ! ने उपस पृष्ठा, “क्या वात है 2" ॥॥ 

वहु देर तक चुप रही । 0 

मने फिर शूष, “बताओ भई, बात क्या ह ?'( ~ 

वह बोली, “मै गाव छोडकरणार्हीहू 1" `~ 
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भेरा दिल धक से रह गया ! मृ्षे नगा, जहे चश्मा वह्त-दहत ख गपा 
हो 
मेरे गनेसंए्कक्षीण सी मावाज निक्ती, (क्यो 7“ 
शभ्ेरी शादी तयहा गमी है।" 
^ क्रिससे ?५ 
"न्वाचाने लञ्केकेसाय,जौलामसेहोकरनापादहै 1 

्मौरतुमजारहीहो 7” मैने क्टुतास पूछा 

ष्टा 1 ५] 
वहचूपहौ गयौ यर्म भीचुपहो गया) सोच रहाथा इमे अभी जानं 
सेमारदू,याशादीकी रातत कत्त करद्‌ । थोडी देर ठहरकर वानाफिर 
ओली "सुना है चक्वाल मे पानी बहुन हाता दै । सुना है, वहा वहते बडे 
भल हत हं । उनसे जव चाहा, टाटी खोलकर पानी से सकन हो ।' 

उत्का स्वर आह्धाद से विकपितथा। वह गायदकृछ नौरभी 
कहती, परतु मेरी उदासी फा खयाल करके रक गयी 1 

मैन उसके विलदुल निकट जाकर उत्ते दोनाकथधोते पक्डलिया नौर 
शयान से उसकी आली मे दा । उसनं एक कषण येरी भर दक्र निगद 
शुका लौ । उसके निमाहा म मेरी मुहव्वत स॒ द्रनकार न्हीथा परु प्रानी 
के प्रेम का इकार था ने धरे से उसक कपे छोड दिये ओर उमम जलग 
हाकर षडादो गया। सहसा मृजे ज्ञात हआ वि प्रेम सत्य, निष्ठाओर 
भावना की प्रगादता बे साय साथ थोडा-सा पानी भी चाह्नाहै। बानो 
ष्यीजआखोमएक एसा मरमिक चाह का उलाहना था मानो वह क्हरही 
हो “जनतो, यवम पानी कटी नही मिलता) यहा्मैदादो महीने 
नहा नही सक्ती) मुञ्े अपने जपने, जपने बदन सेनफरतमी हरदी 


६ै।" 

बानो चूपचपि चश्मे के किनारे बठ गयी । मै रात्रिके उस्न जधक्ारमे 
परी उत्क मावा के अदरप्रेम का एक स्यहलाः स्वप्न दव रहा धा--स्वन्न 
जो मदे, बदबुदार, मूग, पिस्युज। ओर खटमसा स भरं चौयडा म लिषटा 
हा न या, वह्‌ स्वच्छ भौर निमल था + उम धुते दस्त्र ओर नयं जोडे 


की महक मारहीपी। 
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म विलद्रुल हतान सौर चे हरर एक जार वैठगया 
दमनक दो वै) 
चानाभौर्मे। 
दौनो मीन नीर निस्तम्घ) 
कमी एषा सनाद, जते सादया चप्तार भूय है, शभ एमी रिन्तन्धरता 
लैयसारस्वदसो ग्यहै! 
चेमे द धिनार वनो इर्‌ दानो धीर-धघीरे पेम पानौ भरनी गही 
पानी धीर्धीर चडेम भिरत्त हुभा यान्ते से याते करतः रह्म 
कुष्ट कटवा रहा, उपसे दुख! 
एानी कयै वानं मनुप्य की सुदरदम, स्वच्छनम्‌ जोर स्वदयतम्‌ बात 
६! 
यानी चनी सयी। 
जव यानो चली ययो ततो सुवे मुहदव्वत कै बह कटनी यषद मापी, 
शिम भृहृस्वत रोयी थी नौर आम्र नमक कै क्तो वन गयये! उम समयम 
मेसैश्रपाम एक भी नासूतथा! परहुमेर हृदयम्‌ पक्व वदे चड़ 
डले दके हा यय थ! मेरे अतरम नमकक एक दुरो पान णी--नमक 
कौ दीवार, नमक मै खव, नमक की उन मौर पारप्रानीकी एव पूरी 
श्लील । मेर मन नौर मस्तिष्क पर वमक दी एक वारीक मी तहजमर्मणी 
ची ओरमुङ्े विष्वासहो च्लाथादियदिर्पे जगन धसेरकाक्दीमे 
भी खूस्वृपातो अश्रु षूटकर वह्‌ निकनेगे । इमीलिए्मै पीन रहा 
या--निषवल, निश्चेष्ट, भावरूप {जव बानो उटोची,तीभीगैवटाही 
रह था, मौर उमे घडा उराकर स्वय ही ्िरषररया, तोधीमेवैठा 
हीण्टाथां ओर्‌ जव वह उलवानपरसरे उत्सर ची मयीषी, नोभौ 
यै चुपचाप वैसह दहा था क्याोविमेरे पाकतपानीतही्था ओौद्यानो 
पानी के पस जाना चाहती यौ। 
जिस रति बानो का व्याह गुफरार षै सायंदुभा, मने एवं अमीषा 
म्बन दण । सेन देवा हरी शायी ह नेदी हम वापस मिल गा है मौर 
ममक वै पटाद पर मीठे पानीप चे उवसरैट्‌ भौरहमारिमावके 
वोचो पक वहू वडा पड खडा है) बहु पडमाराका तारापानीका 
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है 1 इसकी जटे टटिया, एत पत, पत्तियां सम पानी रहन 
सवसेपानीगिररटाहै मौर यह प्रानी हमार गावश्च यनरधग्तीका 
सीचर्हाधा। 

जौरर्मेन दारि विमाहल चता र्ट, मौरते कपषेधो रही है, 
खानिमक्ामकरन वाल यपन शरीर सनम धारह्‌ है, मौरयच्ये फलान 
हारलिय पानीय पश्यं चाराआरनाच रहटै नोर वाना मकध 
लेगी मृक्षमवन्रटीरदै, “जयहमार गावमपानी कापेहरउगभाया दै, 
अवरम तुम्हे छोडकर नरह जाऊगी 1" 

यह वडा विचिध्रसास्वप्नया। सर्थिनं जयमन भवा कोषुनापा 
सायेमरार डर के कापनलग। 

बोले (तुमने यद्‌ सपना किमी नीरकोतोनदी सुनाया?" 

मनवा नहीता। लेबिन माप टरव्यागय जव्वा? बहता 
सपनाटीरै। 

ये वासे “भर, सपना तो है, लेविन यहु लाल सपना है।' 

शनं हेमङरक्हा "नही मवा जोसपना मन दखा था, वह लाल 
नही था। उसका रग तो बिलवन वंमा या, जमा पानी ष्रहोना है । वह 
पानी षा पड था। उसकी टहनिया पर्तिया--स्व पानी कौ थौ । उम ५३ 
परपला कौ जगह्‌ शीशे की सुराया लटक रहौ वी नौर उनम पानी 
वच्चो की किलकारिया की तरह चमक्र्दाथा। 

वेबोले “नही वेटा, बुठभी हा, यदं मपना खतरनाक है । अगद 
पुलिस ने मून लिया या इसका सुमन किमी ने जिक्र क्या, तोव॑वुग्ट 
उसी तरह पक्टवग्ल आ्येग जिम तरह व उन मजद्रो कौ पक्डकर 
लमयये जिहान गाव क्ण नदी को वापस लाना घाहा था इसलिए षर 
इमीमदैनि तुम द्म सपनकाजिक्र क्सीसेिन करा 1 इस भूल जागाः 
जसे तुमने यह सपना कभी नही दवा 1 क्यान्नि इस सपन की चर्चा सेकु 
म॒ लेमा1 सुखी नरी सदा सखी रहगौ नौर प्यमि सदा प्यास रगं 4“ 

मुदे अपने अच्वा क क्ठक( विपाद ओर्‌ उनके स्वर को निराशा 
माज तक याद है । णुरू-गुरु मे इसका जिकत वैन विसीसे नही किया। 


16 ( षानौकापेड 


लेषिने जब कु दिन वीत गय तो मैने डरते-डरते सपनी यान वे मजदूर 
सै मपने सपना जिकरमिया। 

प्रहु मेरा सपना भुनकर भयभीत होने वै वजाय वे हुस्न लगे भौर 
जव मैनं उनसे पुषा वि दसम हसने वी वया बात है तो उदहौनेक्टाकि 
मला दसम रने फी कौनसी वात है ! यह सपना तां बहुत शुभै 
भौर यहाखानमे हरएक दव चुकाहै । 

“वया सच कहत हा--उसी पानी वे पड़ का सपना?" 

हाहा, उसी पानी गे पड का सपना--सवनदयाहैषपानीकाणएव 
पठ हर गवे, मीठे पनी का चश्माहुर नमक की लान म। घवराभो 
नहीं, एव दिन यह्‌ सपना अवश्य पूरा होगा । ' 

पहले मुङ्ञे उनकी वाता पर विश्वास नटी हा । वितु सपन साधियौ 
प सायक्मम करत करत अव मू विश्वासहाचलारहै मि हमारा सपना 
अवश्य प्रुराहागा। एक दिन हमार गरावम पानी का पड अवश्य उगमा, 
मौरज। जामे साली दहै, व भर जायेगे, यौर कपडे जा मते ह, वधूल 
जायेगे, भौर जा दिल तरस हृए है वे दृप्त हो जयेगे । 

य॑तप्तहो जा्येगे । भौर सारी धरतिया, सारी मृग्वरे, सारे वीरान 
ओर सारे मरस्पल पानी से सतप्त होकर लहलहा उठेग । 


पानीकापड/17 


क्या करू ? 


लगभग सादे नौ वन मरलार मटावहारसिह कौ पितम प्राडक्गन न° [-- 
चन चनर दाचवान क पहयदो गानो क्रा रिकाष्िमि लकषम बदूडियो 
मसमाप्नहे। यया। वचार मरदार सदावहार तिह फिल्म इण्स्टी म मै 
नयनाय थ इतल्लिए मास्टर अच्छन रावनं ओर गौत याने दानी मि 
धनाश्री न भौर माज वजानं वाला न अपने-गपने पय वही स्टूढिया म 
रिकाटिग मष्रहुल ही वभरुल कर लियथ। 
रिकाष्टिय समाप्त हान म वाद जव वीना साज वजाने वात स्टू्ियो 
सेवाहरनिक्लतोखहान साघाकि इस वमर पर सवत निकटनय 
शरोवराना र राड पर पगा! छोटा मावः नौर नवौ दादी वाता 
सरम सिह टोलेकिया आग जाय दो लिया । उसने पीये बायतिन वजात 
वाला हमला नौर वक्षरी वजान वाता नवाज (जा स्वय भी इतना दुवर्ला 
पतला यापि दरस दखने पर एक वमरीनही ता वासर की एक यषी 
अवश्य दिखाई देता था), चेल पे । य तीन) पीते वालय। भौर इम एम 
त्ीनीही बुरी तरह प्यास दिखाई पड रहै थं । इस समय उह तध्मी- 
स्टूहियो स र राडवै शराबघाने तक पदलजाना भौ भखर रहाधा। 
इमलिण दन नोना ने मास्टर भच्छन सद की पकड कारको चैर लिया। 
उसम उम समय मास्टरजी की प्रेमिका भिसः धनाश्री वी हरं थी, कितु 
शराव क प्रेम भौरतकप्रिम से क्म नही होता! बल्कि पीन वलितौ 
कटति शराव का नशा गीरतकेनेय से अधिक्‌ वद्धिया ओर गहय 
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होता है । खर, यह्‌ एक लवी वहस है जो संकडो बुष से (ल, रही है मौर 
सकडो धपा तक चलती रटेगी 1 तो मिस धना की पोनीषाने का पयाले 
ने करके तीनो ने मास्टर अच्छन राव सेप्राथना क किवेदहर्‌रोडके 
शराववाने पर उतारदे। व र + 
तक्ष पर साई वावा मेहरबान ह्‌।, मास्टर । “ समुप सिह मीरासिया 
नै-सटढगमे बोला। 
मास्टर अच्छन राव ने मुस्कराक्र मिस धनाश्री कीजारदेसा। 
सावे रग की, प्यारी-मी, नाजुक-सी लडकी माये सुकाये एक कनं म दबकी 
वटी थौ । उसने मास्टर अच्छनराव कौ ओर देखा भी नही । वितु मास्टर 
अच्छनराव का पताथाकि इस समय मित धनाश्री इम गाडीमे एकक्षण 
कै लिए भी इनलोगो की मौजूदगी को सहन नही करगौ । मामला टढा था । 
श्धर साज बजने वालौ का वार-वार निवेदन, उधर उम मनमोहन मरत 
कानिशन्द विरोध । भाविर मास्टर भच्छनरावने एक जोर काकह्क्हा 
लमाकर कहा ‹ बैठ जाजो गाडी म क्वस्तो । सार वावा की दुहा कर 
कहते ह! तो मँ कसे टाल सक्ता हू ? क्या जा्निया 2" 
यह्‌ कहकर मास्टर अच्छनराव ने भपना काल बालो वाना दूरदरा 
हाथ मितत धाक कौमलक्धोपरटिकादिणाभौर मोटर स्टटक्र 
दी। 
साई बाब्राका नाम सुनते ही धनाश्री अच्छन राववे कथे मलं 
गयी । साई मावा ववद का सवसे बडा पीर है। वह्‌ हिदमो, मृसलमाना, 
ईमाइया सिक्मो-सबका पीर टै। वब जैसी कँस्मोपालिटनं जगह 
मे जहा हूर धम, जाति ओर विचार कै लौग बसते हैँ वहा एक कौस्मौ- 
पोलिटनं टाप के साधू महात्मा, पौर पैगवर कयै भी आवश्यक्ताहैजो 
"साई वाबा'ने पुरी कर दी है। फित्मि इड्ष्टी कैलोग तो चिशेपन्पसे 
साई वावा के बडे भक्त है । प्रत्येक नयी पिक्वर मे मुहृतसे पटल साई 
बावाके भजार पर चटावा चढाया जाता दहै । पिक्चर बनने के वीचमे 
कूलो की चादरे भेजी जाती है । यदि पिक्वरसप्लहौजाये तौ यसा 
चावा की छपा समज्ञी जाती ह, भसपल हा जाये तों पिक्चर बननि वाल की 
गलती 1 दोनौ मवस्थाभो मे सां्यावा का कोई दोप नही 1 मानव भौर 
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देवता मे यह अरहैवि आप मानव को-चाह्‌वहक्तिना ही महान 
बयान हादी टहरा स्वत, वितु भाप देवी दव्तामा परत्रिरी 
प्रकारका बोर दोपनही लया सक्ते । इसलिए सार्ईदववाका नामपुन 
केर मास्टर अच्छन राव कौ जानिया" मिस धनाश्री चुप होकर रह गया 
र रोड क अड्डे पर मस्छन रावते गाडी का दरवाजां खोसकर 
सरमुख सिह, डिमलो मौर नवाज को उतार दिया 1 वायलिन वजान वाता 
दि्मला, जिसकी टाडी वात चौतक्रतदहृए भी गरदन क साथणएसा कण 
वनाती यी जेस वहं अव भी किसी दायलिनभर टिकी हूदहै, भुस्कराक्र 
बोला * मास्टर, एक गिलास हमार साय पीना मागता ?" 
ग नही, नही डिमैला , भच्छन राव अपनी प्रेयसी की भीर देषकर 
वाला *अवस्कूमातो जानिया नाराज हा जयमौ । क्या, जार्तिया ।' 
ओर यह कहकर अच्छन रावने एक्णोर का नहकहा लगाा। 
जव भच्छन राव कहकहा लगाता है तौ इसका शरीर षस तरह किन 
लगता है जसे भूषात भा रहा हो । साधारणतया लोग कहकह लगात ही 
मही ओरौ लगरतहै 7 इतना सक्षिप्त-स्ा लगात है जस यह कई 
कटकहा नदी टै मेदक है, जिस होन मुहु म दावरखा था, जरा सूह 
खालामीर मढक कडाकस बाहर! कछ लोग एषा कंहतहा लगाव है, 
जिसमे आवाज ही नही हाती । बस, मुह्‌ होढा स तातू तक्र पुना इभा है-- 
अदरसास कौ नलकी तक दिषईदर्ीहै कितु भावाजनही भारही 
दै । ह्य, आखोके वार वार दलन मौर वदहोनस पतालग रहाहैक्ि 
सौमी पर कंहकेह्‌ का दोरा पडा हमाहै। कुला कहकह मभावाज तौ 
निकालते है कितु यह आवाज इतनी पतली इतनो बारीक "हि हि क्स्म 
कीीहातीह कि रेसा लगता है जते यह आवाज फफ्डीमे सनदी अत्राम 
सं निकल रहीहै। कितु मच्छन राव का कटकटा इस निस्म का कटकटा 
नही है। उसका कटक्हा उसक शरीर की साति भारी भरक्महै। वह 
जव कटुका लगाता है तौ उसकं शरीर को सारी वि््डिग दिल लगती 
हि! एसा मासूम होताहै कि कहकहा गािशवाजी क अनार की भति 
उस्षकेसारशरीरसे शट रहा है । हु दा-हा की गगनभेदी आवाज वटती 
ही चली जाती दै, यहा तक कि दुर सोया का भी दिना कारण ही, उत्के 
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कटकटे म सभ्मिलित ह्येना पडता है । मच्छने राव का कहकहा कवडर 
की भाति अग्नो अगि वढताही जाताहै। 
उस ससय यही हुमा ! कहके के मैच स सरमुख सह्‌, डिर्मलो मौर 
नवाज को भी सम्मिलित होना पडा ! हसते हसते सरमुख मिह कौ दाढोके 
किति पुल भये, भौर डिभेलो दोहरा हो मपा । जव मिक्त घनाध्रीने जरया 
क्रोध से केह, “अवर चलो भी", तब मास्टर अच्छन रावने क्षटसेकह्‌- 
कहां लगाना वद किया, भपनं साचिया से क्षमां मामी ओर अपनी 
जानिया' कौ लेकर चला गया। 
तीना माथी ररोडके शरात्रवाने मे दाखिल हए 1 यह शरावखाना एक 
दो मञजिली इमःरत मह । निचली मजिलमे ग्वार है जौर उपर दी मजिल 
मे अलग अलग कमरेहै--जहा जटरतमदोके लिए मनोरजन पैः साधन 
जुटयं जान द । इष शराप्रघान का वातावरण बहुत ही घरेल सा है । वेटर 
वे नम ओर समयदार ह! शक्ल व चाल-ढाल से पेशेवर राअनीतिन्न 
दिवान्ते हं! मेज न वहत गदी है न वहुत साफ, गौर्‌ न वे बहुत मूर्यं 
वानहै, न बहुत घटिया । यहा हर प्रकार की शराव मिलती है--बरधिया 
से विया विलायती शराव भौर घटिया से घटिया देशी एराव । मजदूर, 
कलक दुकानदार, फिरम उद्योगमे काम करने वाले वोच नै दर्जे वेः पूजो- 
पत्ति, दजीनियर, विद्या -भिनभिनमेजो पर वहे हुए व्तिकर रहे 
है । वातावरण मे तवान्‌ ओर शराव कौ गध रचो हुदै, पकौडिया ओर 
कयाय की गधफनी हुई दै, मूमफलीके घी" मेतत्ते जाने बलति जडाकी 
वाद है गौर मिली जुली सासा ङो गघहवामे तेरती हरं मालूम होतौ 
है। दौीबासं पर महारदमा माधी, जवाहरलाल हरू ओर साई वावाके 
करतँडर है। पारसी वार मनकी मोटी, लालनाक्त परनीलो नपौका 
जल उभराहुभारै । क्मीकभी उपरी मजिलसे वोद जनाना कट्क्हा 
वैरताहुआ ताह, ता एमा लगता है जते एक क्षण के लिए वादलोके 
गु्ार म विजली चमक गयी । नीवे बारमे सवकेकान्खडेहोजातरह। 
चेहर उप बिजली कमे रोशनीसे एकक्षणके लिर्‌ चमक उन । कौर 
सुदर स्वप्न कोई आतरिक तड, पोई सुप्त भावना मचलक्रर जा 
उठती है । 
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नवाज, सरग सिह बीर दिमैलो न यार म घुमत ही चारा भोरनिगाह 
दौडायी । वितु, कटी कोईमेजन पादी नेही थी । केवलएक कोन मए 
भेज खालौ यी जिसकं उपर किल्मंः की पुरानी विद्यात मभिनतरी मि 
कृज्जन काचिव उल्टा तटका हुमा था । तीनो व्यकरिति जल्दी स उसमेब 
की भार लपक । उह उधर जात दवकर वैरा नरं पीट लपका! व भमा 
वैठनभी नपाययेक्ि वैरन बडी न्रता स कहा, “जर, यहमन दा 
जावचुकीहै।' 

“किसको ?" सरूप सिह न दाढी म श्रितिप लात हुए कहा। 

“एक साहव है ।“ # 

शारं कु्िया ह, टमतीन । हमार वठने वे वादभी एक्ट 
खाती रटमी । वं साट्व उत्त पर ठ सक्त ह ।" नवाज न तनिक वरोध 
क्हा। 

“कितु ये मेजतादी जा चुकी है, हूर 1" 

डिमलो न वायतिन का वरेस दीवार पर टागत हए कहा, “वार्वा 
नही । जव व साहव नेग, हम उठ जायेय । तुम लपक्कर स्काच हिली 
कै नीन वड पैग ले आओ 1" 

वैराखवेक्या कहता? वह एक क्षण खवा । फिर च्धिस्वी लने चता 
गया। 

तीनो भि बुततिमा पर आदम सने वठ गय। वै मपन चारो बोरके 
द्य का अवलोकन करने लग । नवाज की निगाह्‌ सहता भित कज्जने 
उवेटं लथ्के हृए चित्र की गोर गयी । वह चित्लाया, “अर, यह्‌ विन 
भिस बज्जन का पित्र उलटा लटका रा है ?' वह्‌ उला भौर उस्न वितर 
क सीधा करवै टाम दिया फिर बह परशान-खा होकर बाला, ' वडे भाश्चय 
की वात हैक्ियहा हर राज सको आदमी भत है गौर किसी काध्यति 
प्रसबातक्ीभोर 

"लो, पिया । 

तीन बडे पैग आ गय ये । डिमैलो नवाज भौर सरमुख सहन जली 
मे गिलास उटा लिय । 

सरमूख के होढा मोर मखा के कीच शायद कोई माग या, यट 
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उसे होडा से शराब लगी नही ओर उधर उसकी आपो मदछटवकौ नही । 
दूसरे ही धूढ म उसकी भाषे शरावौ हो ययी 1 वडे मजे म॒वोला, * यह 
शरावखाना है प्यार1 यहा थोडोदरम हर चीज उललटी दिखाई दनं 
लगती ह । तुम मिसक्ज्जनवे च्िकोरोरहहो। यटाअपनेमिवमभी 
उलट दिखाई दने लगतर्हू। 
ऊपरके किमी कमरेसे किसी लकी की हसनं की भावान आयी । 
सरमुख एकदम गभीर हो गया, गौर धीरे स कहन लगा, “वह सालातो 
अपनी जानिया कं माय चला गयाः । हम किसे सायजारये?' 
सरमुव मे लहजे म धृटन, दुख भौर निराशाकं तीव्र भावभरेहुए 
ये 1 उसन जल्दी स गिलास खाली षर दिया भौरयैरेका दूसरापगलान 
के लिएक्हा। 
“लनी जल्दौ न चलो» नवाज न बडे स्नहपुण लहजे म कहा । 
" वहृतं अच्छा, मेग वाप 1” सरमुख ने हाय जोडत हृए मौर दाढी 
हिलातं हुए क्हा। 
तनं म एक दुबला पतला, लवा आदमी हाय म छाता लिय धीर 
धीरे चलता हुमा उस मेज वे निकट आया ! उसके साथ साय वही बरा 
रहाथा। 
"पहहुनूरकी मेजर ""वैरेनंक्हा। 
सरम सिह अौर नवाज खडे हो गय । डिमेला भी खडा हाना चाहता 
थाकि इतन मं नवागलुक नवडेमीठेगौरधीमे स्वर मे कहा, बही, 
आप लपना शिलाम पुरा पी लौजि५। तव तक म यहा वान म पडा रहता 
ह।“ 
नेवाज नं उस प्यक्तिको सरसं पाव तक देखा। मर पर मोल टीपी, 
महरे रग का वद गले कए कोट उसकी सफेद पर्तलून जिस पायचे टखना स 
ऊपर थे, जूत काल अर मल, चेहर परमूष्ठे भी काली मौर मैली सीजिनके 
कोने गिरे इए ये । आं भी वहत मैली भौर काली थी जिनम अस्थिरता 
माचती हई दिखाई पडती थौ बौर वे कभी किसी एक जगृह न ठट्रती । 
वह्‌ धार-वार अपन खुष्क होटो पर अपनी जीभ फेर रहा था। उसका 


माथा तगञौरपुटा हुमा था भौर उस पर गहरी ऽशिता कै कारण वल्‌ पड 
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गये ये! नवाज फो वह जादमो कौमार लया । उमन सातौ कुमी को सत 
करके कडा, “वाप ग्रडेक्यादहै? यहावट जा्णन। हमार प्ापीने 
दुसरा पैग मगवालिमादहै। अगरकाक्हुजनहा तौ हम भौ--गौरवह 
भी अगर मपि ग्जाजत दे तो--हमभी दूमय पग मगवारले। अप व्या 
पीये ? 
कार हज नही ' उष जादमोन रोरी उतारकर मजपरर्खी ्टाते 
कौक्ने मदिराया बौरस्वयकु्ीं पर वेडकरक्टनलगा, मेरे वरंका 
मालूमहैर्मक्या पीतः टू! दो दत्ता वासी रम" 
दो कृत्ता वालीरम वारम सवम घटियामानः जा्तीथी) वरन 
उसकी बोतल सामने लाकर रखी नौर नवागतुर न पटला दैग पी लिया। 
फिर उसने दूसरा पग पीया ! फिर बहे तीमरा पीना चाह्ना धाव नवाज 
नेका तो इम हिमाव मतो आप रमं की शायद तीन वौनतेपी 
जायेगे । 
तीसरा षै पीकर मागतुक न्ट “नरी, मतो वमर एक वातल 
येज पीताहृ। हा कि विपी दिन जव मन पर वायज्यादाहौताैतो 
उद पीलेताह्‌) नोरक्भी क्भीदो भीपी लेताहू। 
चौथा पग उडेलत हुए आगतुक् की निगाह्‌ दीवार षर पड शयी । वह 
उसीक्षण कोम भरकर यडाहो यया नौर बित्लक्रयोला, यह 
चित्र किसन उलटा लटकावा है 2" 
सरमुखने चकितिहाकरक्हा (“उलटानटीसाधालटकायारै) मैने 
सीधा करिया है । पहले यहे उलटा लटक ग्हाथा। 
यगिदुक अपनी कुषं को दकेलकर दीवार बे निकट गया तौर उसन 
भिस कंज्जन कै सीधे चिनको फिर उल्दाक्रक लटका दिया, भौरक्हनं 
लगा, “य्‌ नही,यू सीधाहै1" 
इम पर सरमुख क्न वहुत करीव आया । उस्न उठकर मिस कज्जन फे 
चित्रको फिर मीधा लटका दिया! आगतुक्र किरि ठम उलटाकरेजा 
रहाथा किं सरमुखर्िहने गरजकरक्हा, ' यदि चित्र को उल्तटाक्रिया 
तोजानसेमारदूया+" 
सागतुक कापनत्तण। 
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डिमली ने सरमुप से दहा, “तुम यामघा क्यो प्नगडना है ? यह टेवल 
इक है, यह छता इसवः ३, यह टापो इसका है, यह सामने क दीवार 
मवा है, यह दस पर मिस कज्जन का फोटो रक्येगा, अपने वापका 
रफ्येमा, उलटा रवमेगा, सीधा रवसेगा। भमो बया है ? तुम सरमुख- 
पिह क्यः पषा करता है?“ 

“नही, हम नीरत का अपमान नही सहन करगा ) हम इस चित्र फो 
सौधा रसेगा 1” सरमुख सिह ने मेज पर पूसा मारकर कहा । 

+ हम उलटा खेमा» -रगतुक न बहत नरमी स कहा । 

“टम सौधा स्क्येगा 1" 

“हुम उलटा * जागहुक न पना वाक्य पुरानी क्वा। उसने 
जत्दी-जल्दी सं अपन गिलास मदा पैग एकदूमरकं वादख्डेल ओरी 
गया । फिर बहे मेज पर जाय शुववर बाला, सुना, टम ुम्ट्‌ एक घात 
वताति दै 1 इमके वाद तुम अपन-मापर निणय करतेना कि दस चिव का 
गरहा उलटा छटकाना चाहिए या सीधा । ' 

उसने जाम का अपन हाये घुमाया। उमकी मां स्वपनमय हो 
गपो 1 धुध चासो मारगटरीरौमयी। 


“भाजते गाठ वप पहल ीवातहै, आगतुके न जपनी कहानी शुरू 
भरते हुए कहा, "म शेलपुर म छगनमाई की मिलम फोरमनया। 
वेतनं ठीक धा, मातिक्भीटोकथ) ई किमी हडताल वडताल वं क्षगडे 
मनहीपडत्रा था, इसलिए वडेमजेमेक्टरहीषौ। नक्िसीका लेना, 
नक्रिसी का देना, वम, अपने कामस काम । दूनिया जाय चूत्हम, भपने 
पमैक्या? 

भ्ेराएक छोटामाघर था जिते मेरी प्यासी प्यारी धमपत्नी सदा 
दुल्हन की माति सजात रखनी थौ । मेरी पत्नी बहुत अच्छी थी, बहुत 
रूपवती, गहत गणवती, सुघड भौर समयदार । जब देवो साफ-युधरे कपडे 
पहने एर गुदिया मी दिब्राई देती यी ! हमारा घर बहुत छोटा था, वम, 
एक कमराथा जिम एकं कोने मेनल या, कितु मेरी पत्नी न उस एके 
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वृमरयो इस तरह सजा रया था क्गि यदि पुम दते तौ चरति 
जात । कमी कभी जव मयनलाल हमारे यहा याता "“ 

मगनताल कौन था ?” नवाज ने पृष्टा । 

मेराभिघ्रहै। मड मे दलातटि।' 

"तुम्हारो उसके मित्रता कस हुई 2" 

८ एक वार मून मपनी धमपत्नी की बीमारी रे तिलस्ित म चार्‌ सौ 
स्पय त मावश्यवता पड गयी थो । उत ममय मूते मगना द्वार ह 
पर रूप्या मिला था । तव सै हमारी जान-पहचान शुर हई थी।वादम 
यह्‌ जान-पदह्चान मित्रता म बदल गयी । रितु यह टत वाद ङी क्ातटै। 
जिस समयकरीवातर्भयुनारहा ह उव दिनो ता साधारण जानान 
ही थी। पिर मगनलाल कभी-क्मी हमार घर भाया कररता भा। वहं जवं 
भरी भाता, मेरी पत्नौ के मुघडाप का दवक्षर चर्वित रह जाता 1 कहता 
दस घर की सजावट के दखकर एमा लगता है जं तुम दोनो का भाग ह 
विवाह हुमा हो 1 गौर प्चमुचर्म भौर मेरी पत्नी एक दूमर घे एसा 
म करत थे जस हमारे विवाह को ब्रु घटा स धिका समब ॥ 
हुमा।“ 

कतना कषर वह महासय सूप हो गय भीर कुष्ठ सोचने लगे । शृ 
क्षणा कै वाद उ-हान बोतल मसे रम गिलास म उडेलौ जीर गिलास 
अपने दोना हाथा म घुमान लग! फिर वह गिलास का अपन माधेके मन 
लाया । उसके माथ बे वल भौर गहगे हा गयं । 

^ फिरक्या हमा ? › डिभलो नपृ । 

* ठहरो, ब्‌ बाला, “बे मेरे जीवन वं सवस ददियां दिन ध। १ 
दिनोक्ीयादमेर्मैहर रोज एके जाम ोताह। भाजतुम भी पिमो।' 

उसन भपना गित वदाया उसक तीनो साथिया न उसे मिलाप 
से पत गिलास टक फये मौर वी गये । उस महाशय ने भपन होढो पर जीभ 
फौरकर कहा, / उसक्रे वाद--अाज स पाच वप प्रटले--वुम्ह्‌ याद 
कि मवरं पूना भौर अहमदाकाद म॑ वितिनौजोरकीष्ठेय फेलौथी “ 

हाहा, पाद है“ हिमलतो ने उदासर हकर कहा, “भेरा बडा भ 
उसी ष्लयमेमदयाया।!' 
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उ्मीप्लग काजिक्रहै। यह पतेम णोताङुरमेभी पती 1 शहर 
खाती हौन त्तगा। हमरे वात्ता कारखाना वदहो गया! सडकोपर 
व गली कूम लाते पी दिखारईूदनलेगरी। मेदी पली मारेडर दे 
धेरसव्राहेर ननिक्षती यी, क्रितुमृङ्ञे तीसौदा लेन मौर धर उधर 
काकामक्टनेकेतिएुषरसे बाहर जाना ्डताधा।! हा, अपनी प्यारी 
पमी काषरसं निक्लनार्यने बद कर दियाथा, बयोकि यहूत की 
वीमारीहेत्रीहै, मौर कौन जाने व्याही जाय गौर भुजे मेरी पत्नी बहत 
प्रिपथो। 

“एकर दिन मे रात कं समय हत्का सा बुखार हआ । कधे म दद होन 
सगा । फिर गिल्टी निक्त आयी । ग बुखार म ककन सया । मेरी पत्नी 
भेरीभरप्टीफटी जाखो से देखने लभी । मैने उसे तसल्ली देत हए 
कहा, "धनरानेकी कई बातनहीहै! दौडकर क्सीडक्टिर कीबुला 
लाभो ।' 


र “श्िदुश्रीमती जी मेरी मीर उमी तरह फटी आवासे देखती 
र््ी। 

^ मन तनिक फोधसे कहा, क्या देव रही हौ ? जल्दी से नुक्क्ड 
वत्ति डाक्टर कामय को बुला लाओ! नेओगयेतो नकद फएीस्तसाथतेती 
जामो।' 

भरो पत्नी नं अपना क खोला, जिसम वहु नकदी रखती थौ । देर 
तेक वह स्रुव म उथल धूथल करती रही । मुक्षे पह्‌ दरी हृते बुरी 
सगौ । मैने कहा, षया क्र रहीहा? यहा प्राणसक्ट भेदै ओर तुम 
सद्रुक छो वटी ही)" 

"या करू? बाहर जानादहै तो हही क्पडामेकसजासक्तीहू?" 

"नेरी पत्नी मे कपडे बदले । थोडी देर तके मौर सदरुके को उयल- 
थल क्रिया भौर फिर जल्दी से बाहर निकल गयी । जात जातत उससे भेन 
कटा "वहत जल्दी से डक्टर को लेकर भाओ 1" ” 

अध घटा वीत भया, क्तु मेरी पत्नी डाक्टर क्रो वेक्रने आयी! 
उन दिनो डव्रटर भौ बडे सक्टमे फस हए ये । कहा-कहा जाते ? किस- 
क्रिस कौ सभालतत। न जाने डाक्टर कामथ इसस्षमयक्हाहागा? मैने 
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सपन अपम पृष्टा 1 
णकधटाभौरयीतयया। पटो होन सया। फिरमुतरे पतान 
ययाम । वै बहमन गया। जवदहो्तम मायातः दधानि कमरम 
यत्स जल रहा मौर मरी वाया प सामन दा बर धृतम निर्हि 
स्ह । मन वदु कमजार यायानम वहा, मनोग्मा दनीदा।' 
डाण्टरन मुपे पानी पिलाया । 

मगनतालन ददटरय वान मगुखयदा। वितु मैन मही सुनाकर 
उमन व्या कहा, षयोदि उमः ममयमरक्ानमभयक्रणार हो रहाया, 
वदत सवृ हम रद ये, लय लर दाता वातल राम शदरहासकर्रटये। 
सग यी लपटं अपनी सवी तवी जाम निस्त मेर शरीर कावादट रही 
थी । एक चीत्ारवमायर्य बटोशरागया। 

“ मुय पता नह), म क्रितन लिन धह रहा--वितन दिन षसौ तर्द 
मन्यु नौर जीवन प वीच तद्वता रहा । आपिर जौवेन कणी विजय हुई । 
मत्युकी विजयहोतीतानी यैमतो मुयेदुयन हीना! सौरभी तौ 
हजार चाग य~-जाप्तयममरग्येयेयौरराजमररटये।ैभीमर 
जात्ताता क्या वुरा होता) खर म वच गया। मगनलाल की दिन रात 
की सवाशुश्रूषा, मनथक परिश्वम, ओर उसमे स्नह की श्रयेत शक्तिनमय 
जीवन बचा लिथा। जिम तरह उमने भपनं प्राणा की परवाह नक्रतहृए 
मेरलिए दिन रातएकरदिय उस तरद्‌ शायद कोष माभ जपने 
क्तिएनकरमके। म चवितहू। सत्तार मएमौीभी मटानं त्माएु 
है- ममूप्य नही, दैवता । मयनलालनं कात आठ दिन तव एक पलक न 
क्ञपकायी " 

शीर तुम्हारी पत्नी ?' डिमलोन पृ्ा । 
श्वह ता पहल ही लिन भाग गयौ थी--षद्रुक ममर्षया मौरजैवर 
सकर ।' 

“वहतो उक्टर क्ते वलते यया थीत?" 

हा क्तु कह फिर वसन भाय) 1" 
कह ष्यानप्रुवक अपने गिलास को दन सया 1 
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यौडो देर सनादा रहा) उससनादेमे दूसरी मेगो पर बैठे लोगो 
की आवाज बहूत्त विलक्षण भौर किसी दूरी दुनिया स्ते माती हह मालूम 
हां रही थौ । डिमैला क एसा लय रहा था जेते य मावाजे इस दुनिया के 
नेही है । वे बही शोलापुर म वैठे है" एक छोटा सा कमरा ह्‌, एकस्त्री षार 
दष्टि से जयत वीमार पति कोकताकती हई पनी साडी मे जवर अटकाती 
हद भाग रही है, मपनी अषप बरौती सुनाने वाला प्लेय से कराह र्हा है; 
याह॒र एक चित्ता जल रही है, व्दल दे जदर भी एक चिता नल रही हैः 
रम पानी नही है, अलकौहल है--मरह्‌ जग बुन्नाती नही, लगाती है 1 
उस व्यवितन अपर पैग खाली करके कह, ^ फिर प्लेग दथ गयी ! 
मैनं शोलापुर छोड दिया भोर यहा ववम जाकरकाठनूर मिल म 
सकरी करली । मेर सायमेरा मिव मगालान भीञागया। हूमदोना 
साथ रहने लग । शौर यह्‌ एकं बिलदुल सीधो-सी वात थीर्धिवह्‌ मरे 
साय्‌ रहै, गयावि ससार मे मेरे सिवाय उसका भौर काईनही था। 
मौर फिर उस्न मेर्‌ प्राण वचाय ये, तो क्या म उसक्य इतना सषा उपकार 
भीन मान्ता? 
^ जवे वह्‌ परत ममेरघरम रहता है 1 मेरा घर उसी शलापु वाले 
धरेकी तरह ह । अव वह्‌ फिर उसी तरह सज गया है, वन सवर गथा 
है 1 मेरे घरमे फिर एक पनी है---सुषवती, गुणवती, सुषड, पहली पत्नी 
सभी अच्छी । जवम उसे शादीक्रकलायाथासो सारौ वििडिग चौकनी 
हो गवी थी--्जस किसीकी मारे भाण्चय स पटोकीपटी रह्‌ जा्े। 
एसी सृदरथी मेरी पत्ती । भंगनलास को भी मेरी प्ली वहते रसद 
श्षप्यी । फिर धीर ध्र मरै पल्दै को भो सगनल्ल पद असे समए 
धीरे धीरम उन रदोनाकीकादो कोपरयने लमा {धीर धीर मै उनेदोना 
के हृदय टटोलन लगा } धीरं धीरम उन दोना कमै अगुक्लियो की बरयराहट 
से परिचित होता गया} जव उनकी मापें भिलत्ती, या जवे वे मेर पच 
क्मीचोरोसे मिलत मोरर्मे सदसा मा निक्लतातो उनदोनो को रोमा 
मालूम हत्त वेसनाट म चुम-ते रह्‌ जात--तुम जानत हा भ, प्रेम मद 
स्तन्य होत्ता है तो कितना स्पष्टं होता है, इरी चुप्पी म कितनी श्रवत 
अभिव्यनितत होती है । शुध रेषा लगन लगा जस म अपन ही घर्‌ म्‌ अजनदी 
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ह । उनकी व्याल भावे, उडती उडती, ख्क्ती कती भावनाए--ठुम 
जानत हो न ? नौर तुम नही जानत तो रेतो जानता हु---म्याकरि जिस 
भादमीनेप्रेम को एकं वार देखा है यह उ मदा षह्वान सक्ता है 1 “ 
उपन कापत हए हया से एक पग भौर उडेला। 
श्धीरं धोरर्म कमरेके वाहर वन्ती म सोन लगाभौरव वौर्नो 
कमरवे अदरसोनलग। धीर घीरमुञने मालूमहूना निं जवम मिले 
लौटकर अपन कमरेममाताहू। तासारौ विर्टिग चौकनी होकरमूं 
देखने लगती है --जे मै एक साधारण मनुष्य नही वरन कोई विलभण-सा 
पशुह। जवर घर से बाहर निकलता ह तयभी हसी तरह, एक 
विलक्षण मी भावनाकै साथ लोग मूद्ने धूरतेहै। कभी कभी जवरतिकी 
शिष्टं हौती दहै भौर मिलमकाम अधिकहीतादहै धीर मिल कं मातिक 
मुक्षेुलालेतदैतार्मे विल्डिग की मीदिया परलोगौ को खुसर पुमरकरत 
देखत हू । मै उनकी वाते सुन नही' पाता, कितु अच्छी तरह समञ्न सकता! 
ह किवे क्याकहे रहै है! वभौ समज्ञ रटैहै रि जारहाहै क्वष्त, 
अवधी बावीका भडवा जा रहा है, कमजार निक्म्मा, भीर, कायर 
नामद जा रहा रै, भाज रातके शिष्टमेजा रहा है ओौर आज रात इसकी 
पत्नी ओौर दसके मित्रके ठठहै । नौर फिर कोई सीदियावै उपर पेहस 
देता है मौर म जण्दी जल्दी सीदिपा उतरकर बिल्डिगसं बाहर निकल 
जाताहू मौरफिर काभ समाप्त होन पर वहा आता ह --सीधा हम शराव 
खनिमेआताह। यद मेज मेरे लिए सदा रिजव रहती है, यह मज, यद 
दोषतो बाली रम क्षी वातल। षच वरस से ्गयहाआ रहाहु-- 
वसवररोजभा ब्हाह, म भभौ तक यह निश्चयनहीं क्रसकाकिं 
किसका गला धौट्‌--मपनी पत्नी का, जिते ्यंप्यार करता हु, या अपने 
मित्र का, जि्नेमेरं प्राण वचायेये? अपनी पत्नी काया अपन मिति 
का? अपन मित्रक्षाया मपरनी पली का?“ 
उसकी भावाज अची होती गयी । उक महसे कषाय निकलने लये। 
उसने इतन जोरस्ते गिलास को मपनो हयेलिया स दवाया कि पिसीप्त 
हाधाम दही चक्नाचूर हो गया गौर उत्कं हार्थो से खून वहने समा। 
पून उसके हायो से बह्-वहकर सगमरमर कामेनपरमगिर रहा 
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था। सगमरमर कै दुक्डे मे एक लवी-छी दरान यी ! वून उस दराजमे 
धुसकर लोप होता भा रहा या । वह भादमी इतर तरह उस बहत हुए खून 
को देख रहा था ज यह उसका सून न हो, विसौ दूसरे वा यून हा । थाडी 
देर फ बाद वहु उठा ओर नलसे हाय धोकर मौर रूमाल वाधकर वाप 
आ गमा। वापस आक्र उयनै टोपी सर पर रकी, छतरी उायी, दीवार 
पर लटके हए भिस कज्जन के चित्र को उलदा कर दिया, फिर उसनं उन 
तीनो को युककर सलाम किया मौर शरावाने से बाहर निकल गया। 


क्या करूं? / 3} 


अमरीका से आने वाला 
हिदुस्तानौ 


एक दिनि कीवातरटै। 

क चच गट स्ट्शन से निकलकर, रिज हाटल कौ जर सिर भूशय 
चताजारहाथावि एकाएक कििसौ नेभेरे निकट भाकर जौरसंकहः 
“हइ किंड। 

भ धरती से दो फीट ऊपर उल गया । उलन के धाद जो नीचे गिरा 
तो मेर पाव कटपायपर न ये, वल्क चनवाते कौ टोक्रीमये। 
कषण सोकर धी हो गयी यौ, भौर चनं धरती पर विर गय ये, भो 
चनेवाला मुञ्ञे गालिया दे रहाया। मै मुडकर दवन भीन पाया था 
इतने जारसे कौन धित्लाया है करि क्सीनेजोरसेमेरौ पीठ पर हार्य 
मारा “हाद सकर 1“ 

सव जो भदवकर पीथे देवता हू तो एक नौजवान नीते रथ भ शाक 
स्किन की प्रतलून पर गुलावी रग का वश कोट जिसपर हरे रगं तदवून 
चने थे पटने चटा था, शौर मेरी मोर देवकर ह रहा या । र इतना वरोध 
मेथाकिदो चार क्षण तक उसेन पहचान सका । मेरे क्रोधना अर्नूचिति 
साभ. उलाकर उस नौजवान ने नफ म गुनगुनाक्र फिर गहा, दो टमू ४ 
मौ? (णाग ० पछ प्च >}--जयमाह्न कापटिवा 1 सहा 
दने उदे पहचान लिया भौर मेरे गूह से निकला, “भरे लौवडःतुम हो ? 
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मै हाथ भिलान कै चिए्‌ भगि वटाव 
जगमोहन कापडिया, हु । हम सवे इसे लौचड कहा करतेये ! घर 
वाले जग या जगजय कहा करते ये? यहा तक कि उसको पत्नी भीर 
जगी कहूकर धुकारती थी, जो आप ममह्च जायेगे कि लौचडसे का 
बेहत दूर की चीज नदीयो खर मनि थपते प्राध पर कात्रू पति हृष्‌ 
पूषा, “कोई तीन साल से तुम्द्‌ देखा नही, कहा गय ये ?” 
"स्टट्स (812६5) म 
अमरीका नै आनवाला आदमी जमरीका कां 'स्टटस' कटर धकारता 
है! स्टटमकोयेलोगक्याकटग इमे वरे मे कु मानूमनही। 
"वहा क्याक्रनगयये? 
ण्हाटलम चला वदा मवे वनाञगा। जात्ड पाक मठहरा हुभा 
ह 1 हम दोनो ओल्ड पाक की जार जाने लग 1 इने म चनेवाल न टाक 
करका 'क्याणानदटै ^" 
“क्या हयः भाई ? ' मैन वड गभीरता से चनेववेक्धे भार दंतः 
हए एषा । 
"नरे साद्व, तपने मेरी टाकरी ताडदी, मेर चने गिरादिव, मरी 
कोयना की हदिया लुढका दी ) जीर इष पर पूते हो फि क्या वातत है ?" 
लौचड गे पनी प्रतलून की जैव की निप खीचौ। उतसव नदर एक्‌ 
पीले रग का बदु था ! उसकी जिष खोली ( उसमे सं पाच श्पयं का नोट 
निकाला भौर चनेवाल का दं दिया } चेनवाला वेडे ध्यान स मौर बडे मचरज 
सेनोट को उलट पुलटक्र दखने लगाक्रि णायद नोटमभी कोई जिप 
लगी हौ 1 फिर अच्छी तरह तसल्ली करये उप्ननै नरको जेव म डाललिया 
आओरजव हम नगे चल गयत्ताहमारी आरजोरसे कटकटा लगाकर कठ्न 
लेगा, * वया निराली शान है 1 
जब होटले कमर म पहुंचकर हुम जआसमस्तवठं गये तो मुञ्े नच्छी 
तरह निरीक्षण करते का जवेप्रर मिला 1 बह सचमुच पहल स अधिक स्वस्य 
हो मयाथा भौर माटा भी { भव वह्‌ बतं भो तेज-तेज करता था ! इसस 
पहने जव वह भारतम था, ता सीघे-सादे ठस हक्य मुह मेवात 
करता था। भरतु मव एसा लगता याकि प्रत्यक वाक्य, जो वह्‌ वौलता 
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था, हक तेनिक्लकर साक बी नातिया मे पृस जाताया भौरवहा स 
घूमता हभ, नयुन। कौ राह वाहर निकलता या । मत्त वात्य कैस्वरम 
एसी गौलाश््या पदा हो जाती थी, जो भाषा का एक नयार्प नौर मक्र 
वाक्य वा नये अय प्रदान छरती धो । ब वदरत दरस उसकी वाते, बि 
उसकी.वातो फी गोलाइया सुनता रहा--यह ध्यानं दिवे विना ग इन 
गौलादया के यदर क्या है । इम वीच म मुञ्चे वहू घटनायादमा मयौ जव 
जगमोहन भौरर्म मिटगुभरीके एकस्वूलमे सायपद़ा करत थे। 
जव जगमोहन एक बडी पगड़ी मौर तहमद वाध सवूल म पठा ॥ 

लिए या करता या, तो सव लोग उम पर हसा क्रतं ये॥ ओौर वचस 
वच्चे उसकी आर उगली उठा उटा कहत ये 

लाचड दीन 

वजाय वीन 

तहमद मोटा 

पग महीन 


उम ममय लोग जगमोहन का लौचड़ कहा कत्ते ये । दस समय भी 
म उसके वाते सुनते सुनते बही गीत जो स्जोर से गुनगुने लगा। ध 
मोहन वात करता करता चुपहागया। फिरबुछ क्षणोकं बाद शिकायत 
भरेशलामयाला, भई अवता मुने लौचडन काक्या । भव स्ट 
होकर आया हू-द्रेनिग लेकर माया हे 1“ 
काटे की दरेनिग सैकर भाय हो?” 
तल निकालनं की 1" 
“ विसका तेल निकालन की ? 
«काजू का तल निकालन क दनिग 1" 
* का कातल यहाभीतौ निकल सक्ता है।'" 
* निकल सकता दै कितु अमरीका म तेल वहतं भच्छी भरकर 
निकालना सिखाया जाता है ।' 
* बाह!" 
इवे याद उतन वाता का. वदसे म लिए गये वे चे दिवर् 
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जो वह्‌ अमरीका से साय लशव था ! चूतो के दस-वारह जाड थे । उन जूलो 
मतके स्यान प्रर लोह की महीन जजीरे, जिहु "चिप" कहत है, लगी 
इद थी 1 घूता पहनकर जगीर खीचततेन मे जूता पाव मेस्वयष्टिही 
जातां है 1 सामनं पतलूने मे वटन वै स्यान पर जिपरलगी हुरईयी। कोट 
की जेवा भः जिप लगौ हृहं यौ । कमीजो ओर स्वेदरो सै लेकर जुरायो तव 
मेजिपलगी हु यी। फिर उसनं भुञने कल'डर दिखाय, जिनवै हर हीने 
कृ मयेपने पर एक नयौ नगी अमरीकी सौरतक्ताचिधियथा। 
मने मश्चय प्रकट करते हुए धृष, “भई, इन भरतो की जिपकहा 
है?यैता विलकूुल नमी है 1" 
उसे मुस्कराकर क्डर बद केर दिया मौर उस उपर एक जिप 
चदा दी भौर कटने लमा, “देवो, यह्‌ री । अव वतालो ममरोका शानदार 
देशि नही?" 
सचमुच लोड) वहु मोजे पे लेकर मौरत तक, रत्यक वन्दु लौह 
कौ जजीराम वधो हृष है।" 
“श्योर, श्मोर" जगमोहन वति न ममयते हए भौ सिर हिलान लगा ! 
लौवड हर बात म श्योर श्योर (६५7८ 5४7९) मौर फन फादन 
(६५०९) कहता चा । मौर जव कई वस्तु उक्ते अधिक पसद भा जाती, तो 
जोरसे ' की" (१००1९) कहता ! 
इसलिए उसकी पततूने फाइन धी, मौर स्वं टर हक । उसी कीजे 
फादन धो, जीरः वुश्णट हक 1 उमकरे जूते फएाइनये बीर उसकी टाद्या 
हकी । हृकी कै भे मदि कौर शब्दहै तो रेस कोस का "वक्त" है। चिव 
कभी-कभी 
फिर लौचड की टाइया बहत सुदर थी 1 य दीहरी टाया धौ, अर्थात्‌ 
सीधी भी पहनी जा यकती धी जर उलटी भी । इसके अतिरिक्त ठन 
पर अजीव-गजीव तरह के चित्रवने हए ये। 
कठ दाहइया तो देसी थी, जा पुरो छटा के कपडो को कारक्र 
तयार फी गयौ थी । क्रु टाइयो पर पुरान गलीचो का धोया होता था। 
कछ राइया, दसा प्रतीत होता चाक्रि वच्चो ने मपने हायोदैरथीदै। 
वंछ टादयो की गाठ इतनी मोटी जतो यी वि एदा लगता याजसेयगधै 


अमरीका से मनि बाला हदुस्तानी ¢ 35 


की गदनम वाधन कतिएंयारषौ गयीटै। 
लौचड न एव टाई मृते दिखायो । उस पर एव आार पहसी वना हः 
यौ दूसरी जोर एमन कके भीतर एकर सा रही थौ । मैन पूषा, यह 
फ्याहै 
दह्‌ वाला, "यह्‌ ममरीकी दाणनिकाकीटाद्है।" 
वह्‌ कस? 
वह याला, ' तुम वताभो । * 
मेनका म नमरीष्यी दाणनिक होतात यता दता। अव दुमा 
बताना पड़ेगा 
बह वाला प्यारश्यार। दणो पह टाई महतीहै, दिनिकौ 
पलिया हत करा । रात को किसी वं शयन वक्ष म पुस नाभा 1“ 
वहत पूव, वहत ूव । कया दशन दै ।" मर मुह स एकम 
निक्ला। 
ओर पह टाइ दा । 
यह भी दाहरी टाई थी । ईस एक भार पाइप से धुआ निकल र्हा 
थाद्रूसरीआरदा ञ्चीएडीके जूतये, एक टाई वे निचते भाग पर, 
दूसरा विलकुल उपर--भौर दानो जूता की एदियो म दस इच का 
फासला था। 
उसने कहु अनुमान लाभो, यह्‌ न्याह?" 
मैन साच सराचकर कहा, यह टा की है कि तवार्यू-नाण 
करोगता पत्नी पीरटगी । 
हाहाहा। लाचड हसत हृष वोला " तुम बिलकुल गौगगाचा 
हो एक दम गग गाजा 1” 
मैन क्रोधसे कहा “ओर तुम एकदम लौचड एकदम लौचेड 1* 
वह्‌ मेरी पीठ धरपक्त दए बोला, “देवा कराध मे मत मामा। यदं 
टाई सासकाल क समय पनी जाती है । जब शराब पीन कलिएवार्‌ ध 
जाम, ता हस पाह्यवासी तरफ को सामन कर तो। शराव पीथो भौर 
सदर छाक्रियाकीचटरीटांगोकौी मोरदखो। ओर किर अगर यई 
यसद गाजाये तो टाई का दव यदलकर उसे साय डासन करा, शष । 
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-समनने ? डम अयति एक एडी ऊपर, एक एडी नीचे, बीच मे दस्त इच का 
अतस्-रभा नचि कीतर्ह। हाहा)" 
सफ बाद उमन वुशङोट उततासकर एक अमरीकी कमीज पहन ली, 
जिसके कट अवे कालर (<ए( ३५९४ ८०79८) एक दूरे से इतना बडा कराण 
वनात हुए अलग गवे थे नि उनये बीच एक छाड, तीन तीन दात्या बाधी 
जा सकती थौ । परतु दस समय मेरेमिव्र ने केवल वही धु निरालते बाले 
पादप ओौर उचो एडो के जूतो वाली टाई पर सतोप क्रिया गौर चकि 
शामहो चुकी थौ वेघ्रईमे उस समथ तक, शराव वदौ न हुई पी इसलिए 
वहे मृमने अपनं स्पेशल ग्वार" मेले गया 
वह्‌ बोला, ' तुम क्या पियोग ?" 
मैने कषा, "मिफ ह्धिस्की पौञगा, भौर अगर ज्यादा जोर दोभेतो 
उसमे धाडय मोडा दाल सूगा ।" 
वह्‌ त्राला, “भवा जगसी हिकं दै। इसे केवल अगेन या भध जग्रन 
दिदुस्तानो पीते है । इममे जच्छा तोयटदहै कि चुम नोका-कीला पियो 
भौर च्यूहा गम याओ \" 
"ममक म रोज प्राता ह," मने उत्तर दिया, “कोईनपी कात 
बेतामो 1" 
वह्‌ बाला, “व्‌, ओ वोए्‌। अन्‌ तुम्ट्‌ समरीक्ये कोकयल 
पिलत हु ।' 
मवे याद बह अपनो मगरमच्छ की पटो सहलाता हा वादन" के 
पाक्ष चलागया भौरन जनि षणा अट शट शरावं मिलने को क्हता 
रहा । वाश्षिर जय वह्‌ पद्रह्‌ बोस मिनट बाद प्रससतामे हायाको 
र्गडता हमा लीटा, तो चरेने दा मिलति हमारे मामने लाकर रख नि, 
जिनम॑ भूरे रग कयद्रव धा, जो शराव कै मुके मे घाडे कै पावते 
अधिक मिलताया जौर उमम मदर जून काणक वडादुङ्डापडाथ।) 
दस अमरीकी दास्टलक्ा मजाक्डवा, मोठा वत्वकाथौर कसला 
था! तेमा लगता" कि यह कोक्टेन दोनोनूल्‌ पे जकर शोपरे कनो 
सूमरमेमानिमसडाक्रत॑यार कये ययी दहै। मैने मृद्‌ का जायवर यदलन 
यै तिर्‌ अनून श्य दुक्डा उठाकर मुहम रव लिया--उष दितना तज, 
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तौखा, खट्टा, सिरे कयै तरह जीभ को काटन वाला जायकाथा 1 
“वर तौचड, यह काटल है या तेजाव ?" मेन प्तस्ताक्र ग्रहा । 
मगरर्लौचड वडे मजे से चूसकिया लनतदर षष्टे पी ष्या 
जीर बाने करतः जा रहा था दा-तीन बक्टिल पीन केँ वाद उसका 
हात अजीव हो गयी भौर उसकी मापे वारसख्मक्ी येलबरूटेदार छत षर 
गड शयी मौर वह्‌ ममरीका की स्मृत्तिमा मे खा गया । त 
षाय, मुक्ते भमरीकाम हाटडग्न (001 4०/्5--गम गुत् 
आतहै।' 
“ गम कत्ते क्या हतत है ? अजीव सा नाम है ।* मैन पृष्ठा । 
बह बोला, “भमरीका म गम वुत्ते एक रकार वे क्वावकाः क 
दै!" 
जीर गम कुत्ता काजमरीक्ना मक्याकहतरहै?" 
उसन मृजे धूर्र दखा भौर फिर निगाहें फरक छत पर गाड द।। 
“हाय मूले टेम बगर (घ्र एवा्टणः) याद भाता है । 
“ यदह क्या वला दहै?“ म॑ पूदचे विना रह्‌ न सका । 
सौचड -याय्या मरन लगा । दस मिनट की लनी व्याप्या बै बाद प्ता 
चलाङिहम बगर मतली हह मछलिया वेची जाती है । 
मैने जल भूनकर कहा, "साल, ता इसे लिए गमरीका जान की 
क्याजरूरतयी?यहाहरचरमेटैमवगरदै।' 
वह्‌ योचा, "हाय, वहु वेस वाल" 1” 
"यहं क्या हाता दै?" 
यौस मिनट की व्याच्या क वाद प्रता चला कि कमरीकी वसवा 
वही था, जिसे ह्म वचपन म मक्ड-डाडाके नाम से सेतत थ। हिमालय 
यीगादममौरममरीकाते बहुत दूर साज स हनारो नाल पहल 1 
हमारे पुरत श्ख पेल क देलत आय ह--वस वान, दृह्‌ † 
शौर नीकिग पाटी (०ल्ण्ट एवा) 1" 
यह्‌क्या? 
लोचड को आवे मध मृदो हो गयी 1 वह बोला, भीक पर्टिया 
कना पहेला नियम यर्‌ होता है कि कोद पति अपनी पत्नी वे पात मी 
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जायगा ओर पल्नी सदा दूसरे वं पहलू म॒ वृठेगी+ मुह वाकम ह्‌ श 
मूचे सनसनाटी की बह पाटी याद ( 144 पे द श्ट 
बहु स्मतियामखो मया । 
मम कुत्ते, गम मौरते, खाल ते (णी 121. हिः | & 
सहसा मुस भित्तसो-सी हाने 6 
मन कहा, “वुमन जमरीवा म मरिनर्दलहीदपःः पकर श. 
वह्‌ बोला, “क्था?” कः ~ ~ 
“हावड फास्टकादखा?' 
प्कीन?' 
* पाल रासन का देखा ? वार्ट ह्धिटसन की कविताए पदी ? बच्चा 
को स्कूल जात हृए दवा ?" 


जगमोह्न न कहा, मै स्टेटसमं इन निरथकं वाता के लिए नही 
गयथाथा1" 

भेर रोध वदताजा रहा घा ) सैन लाचड की टाई पकड ली मीर 
कहा, "तुम अमरीका स यह्‌ टाई लाय हा जिसकी एव ओर जूएवाजी है 
मौर दूरी ओर विलासित्ताकान य, एके ओर शरावघारी है, दूमरीभोर 
वैष्यावत्ति एकं नोरदू.मनदै दूरी यर एटमबम । परतु यदे तुम्हारा 
समरोक्ा है 1 मेरा अमरीका एसी टाई नही 1 भेर अमरीका ता एसी दाइहै, 
जिसके एर आर अद्राहेम लिक्न रै ता दूसरी आर श्रम करन्‌ वाला हवी, 
एक ओर वात्ट ्िटमन हता दूसरी जर नमरीकी मह्लाह्‌ । एक् मार 
पुव्रधेप्रेम करन बाला पितारैता दूसरी मोर पत्ति की पुजारिनि पल्ली, 
एक मोर पेकसिक्ल मी शूरवीरता है तो दूसरो ओर शाति की प्नदता। 
पसटा्हमोमे ग्लम वाधता हू नौर सष सौ वार चूमता हु । 

उसन अपनी टाई षान हुए कहा, "तुम सदा म वैस फ वसे रज- 
नीतिक बुद्‌ रहे । ' 

फिरउमनमेरौभारस् दृष्टि फेरकर छत पर गाड ली नौर वेष्ट 
हुमरत भरे षटजे म वाला, “दाय, शस दश म दिनी पुटन है । काप, 
मै फिरममरीक्यजा सक्ता)" 


“कृत तुम जा सकत 1” वेन भरपूर सटानुभूति यौरयुणाम कठा 


अमरोका स सान वाला हिदुस्तानी ( 39 


^ परतु अके कोन घी टनिय तू" -मेरी घणा को ने समव्प्वड 
उत्ावलपनस् उमनं कहा, “म्कालरशिपतोमे किसी नं विसौ प्तर्ट प्रप्त 
कार तमा 1” 

अवक तुम इसानी य पदयो करा तल निकातन की टनिग ना! 

इपकै किए दुम्ह स्वायरकषिप भी मामाना स मिल जविगी । गौर 
भमरोका के शान वग न इसे लि मुविधाए्‌ भौ वहत जुटा रवी है। 

स्तना कृकर मै उठा नौर वाहर चला नाया ¡ सौचड वृष क्षण 
वक वका मेरी भार दखता रहा । फिर उस एक पृतगा्ती लडकी नजर 
मायौ जा नप्रनी सीट प्र वढी वैडक्यी मृति प्रर छात दिपिज्ारही धा! 
उसकी टि वेडी सुदर्थी 1 


अचडने वडेजार सेकहा, की 1"--ओौरअप्रनी टाका स्प 
वदलने म व्यस्त हो गया} 
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सौ रपये 


ञैनसौखपपकाकामतियाया, मने मौ सपय मिलन चादिए, इततिए मेन 
मटमवातकी। 
सठन कहा, “सोलह तारीख का आना ।'* 
र सालह तारा कौ गया। 
सेठ बहा नही धा । उमका वदा मनेजर, निभ चाद सार धौ भौर 
जिमका एक दात्त वाहर निकला हृआ या शौर जौ जपन अतिस्टेट का विसौ 
गलती पर डाट रहा था, मुक्ते वही नघ्रता से प आया, “तुमने सौ 
स्पयकाभामक्िपाहै,तुमकौ वरावरमौ सपय मितग) कितु जज 
यहा नही है क्ले भाना। 
मन पृष्ठा 'यदिक्लभीमेठयहानही हभता?" 
भेनजर वाला “तो पवधक्रदगा, तुम त्वन न कस \ तुम्हा 
कैसा तुमयौ मिल जायगा ॥” 
भन दपनरमे बाहर निकलकर, दो पैसे का पूना पत्ता सकेलौ मसाला 
नौर्‌ हरी पत्ती वाला पान खाया । दो पस मे देम काना काडी गौर्‌ उदकः 
घालाप्रानभी खामक्ताथा जौरमूतरेठो लाल ममालं वाप्तापानभी 
भौर वनारमी छाटा पत्ता, गोली, उलो भौर ईइलायपो वाला पान या 
मोहनी तवाद वाला । विदु मैने रेवन पूना पत्ता मकेनी मसाला ओर 
हरी पत्ती वाला पान ही खाया, क्यार मृन्ने भूख वहूत सग रही थी । मेरी 
जेव म केवल डेढन्दा आनये, मौर यह्‌ पाननोर्मने खाया, कापीमारा 
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हाता है मौर दर तक मुह्‌ मे रहता दै । ध 

आर फिर मैन एक आने का टाम का टिकट लिया मौर दराममे वव्र 
मैनजारसेसेठकी विल्डिग की भार थुक दिया। 

दरुमर दिन फिर सठ बहा नही या । उसके मंनजर न कहा, “ठ भाज 
भी थहा नही है । भौर किर वु्हारे हिसाव म गछ गडवड भी है ।" 

मु क्रोध ना गया। भे हिसाव दचुकाया। मनजरउमे दस वार 
चेक वर मुकाथा। फिर भी कटी से गलती निकल भती है । परु म ठ 
केहन सका, वधाकि मनेजर का स्वर वहत ही कामल था, ओर उती 
भ्रत्य शब्द रेशम मे लिपटा हज या । इसलिए मेन भी नभ्रतायूवक 
कहा मेरा हि्तावतो वहत साफ है। 

इतना कहर मैन अपनी साफी पतलून की जेव स एक मता 
कागज का दुकडा निनाला नौर मैनजर क साय ग्यारहवी वार ्हिसाव च 
करान वठ गया । इतन पसे रेगमाल फेन के ल्तन पम रोगन क, हन 
पेते मजदुरी क) रगमाल नौर रागन की रसीदे मेर पासी । मजदूर 
पहल म तय हो चुकी थी । सेठ वा फनचिर मरी मेहनत स जगमग-जगमग 
केरग्टाधा। 

मनजरनक्टा, हा हिसाव ठीक है। नच्छा, कल आना।' 

कदु कलं अवश्य मने तनिक जार दक्रक्हा। 
हा पल भवश्य " मनजरन चदिया का सहलात हण कहा । बाहर 

भाक्रर्मेनदो पसका पान भी नही खाया। एक आनवाटराम कय टिकट 
भी नटी लिया। फ्ारोजशाह महता राट स साइन तक पदल गया । 

रितु द्रुषर दिनर्म फिर मठके दपनर गया । भाज भौ दपतदम स 
उपस्थित नया। मनजरभी गायवया। मनजरकां अिर्टट अपनी 
चुधियार दई माखा स एक दिगल चाय मपन सामन रवे कुछ साच रहा 
था। उसका मुख अत्यत पीलाथा मस्तकवेत्रिक्ट मपेद गाला 
निकट पाला मौर ठोढी कं पास मटियाला-साया। एमा प्रतीत होता या, 
भननेक्रिमोन उमक मुख की हटिड्या ष ऊपर खान की वजाय मतम 


पीला भगजक्ाटकरमद दिपहा। मै उस मुय बा ध्यान सदेन 
खगा। 
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मनिस्टट न प्यासी मे दष्टि उखाक्र मेरी मीरदेखा, मौर्हायके 
सकैत मवै कुर्षी पर वैठन को कहा । 
मनं पृष्ठा, "सठजी कटा ह?५ 
वह्‌ वोला, “नेठ अपने दूसरे दप्नर म गया है 1” 
“मौर मनंजर कहा है?" 
“मैनजर सठ फे तीसरे दफ्तरम ग्या है +" 
श्त वहयाचौती मलिन मरकरिपलिग बुलामा है।' ्मैनजर 
न्रौ मत्तन हत हुए कहा 1 
अमिस्ट्टने चाय काअतिम क्डवाघूटभी निगल लिमा। धीरस 
बोला, “तुम यहा वठ जाओ, मनेजर अभी माता होगा 1 उसमे बातत कर 
लेना \" 
म एक बसो पर साढे दस्र वजे स लेकर पौन दौ वजे तके षठा रहा । 
पत मैन साचा एक शीशे कादुकडा लेवरष्त सारं रोगनवौ 
उतारद्‌, जोन इतनी मेहनत से फर्नीचर पर चढाया धा) फिर मैन मोचा 
कि यपन दोनो हाथो स भसिस्टट च नकली चहरे स पीले-पाल भागने 
देकडाका उतारद्‌, ताकि भीतरकी टडडी नगौहौ जाय। फिर मन 
मोचा पि मनजर को जानसेमारदनाअच्छा होगा । बहुत देर तकसठवे 
लिए देड सोचता रहा । अत म विवार आया कि हमक समस्त एयर पर 
यी नवर मोटा रगमाल रग्ड दू तो उसकी समस्त खाले उधड जायेगी । 
तन म मनजर आ गया । मुस्करात्र दए बोला, ' दुम्हारा कामहा यमा 
है धितु चक मिना है--मौ र्षय क्त । परतु अवप्नदो वजचुकदै, दो 
वभे बक बवदह्‌)जातारहै, नौर वैक यहासदो भौलद्ररदै। कल ुदटीदै, 
लोर परसा उतवार है 1 
मैन निखश हाकर कहा, "हाय ।' 
"हा --मनजरं प्रम ननए के हए मलत हज बाला । 
मैन शुषा स कहा, चक मुैददो)' 
पाच मिनट ओर चक न म वीत गय, क्याकि चेक पर मरानाम 
गतत लिखा हूना चा ! महम्मद शेख के स्थान पर मुहम्मद रफीक लिषां 
हमाथा) 
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` द्य हाय , मनेजरने कहा, “बडी गलती हौ मयी । मू्हम्म स= 
लिखत लिते मुहम्मद रफीक लिख गया । कितु फा्वात नही । भव 
तुम सामवार क आकरनयाचेक लेजाना।" 

मनेकहा, कितु यहतो वेयररयेक है, नाम कौ गलती से कौ 
नतर नही पडता । तुम मेरे नामक रसीद ते लो भौर मुभे चेक देदो। 
सोमवारकोमं कठा आञगा, कही मौर धधा कठ्गा 1" 

“अच्छा तोके जानो --मैनजरन रकन र्क्तक्टा। 

चेक तेकर वार भायातो दो वजनेमभौन नौ मिनटये। की 
म्कारभी मै पैदल चलकर वैक नही पटुच सक्ताथा, सौ रपे का चेक 
भेरेहायमया। क्तु अभी कागज का दुकडा था । उसे मौ स्पयेम परि 
वर्तित करनं के लिए यैक तक्‌ पटवना -आवश्यव या-द यजने ते पहन 
गेव एक वात हा मकती थी! 

मैन निणय कर लिया ओर चिल्लाकर कहा, “ए टैक्सी 1 " 

पौली छत नौर काले शरीर वाली ट्स मेरे मामने माकर दक गयी । 

मने भीतग वने हुए कदा कालवादेषी रोड क नाके पर चतो। 
ओर जरा तेज चलाओ 1" 

जव पालवादवी के नाक पर पहुचातोदो वजत मदो मिनटये। 
परु वैक कालवादवी रोड पर नही था। यद्यपि चेक पर यही लिवा हमा 
था गतु वैक कालवात्वौ रोड वे नाके पर न्विार्हन दिया। दोएक 
इकानदारोसे पुछा बिसी को इतना अवकाश न था। कोरिया मे जग तंच 
थी। भावे भीञ्चेजारहेये। किमी को गरीव वारनिघ्न करने वातिके 
सौ स्पयाक्ीनितानयी। 

हारकररम एक पजावी सि हारमानियम वानेकी दुकान मपृत 
गया॥ 

आए अद्ए्‌ कधा वाजां चाष्टिए्‌ मापक्नो ?” सरदार ने भपनी उस 

बासोको छोडकर निस्मे वद्र लक्ढी काट रहा या, मुल्तस मुस्कराकर 
शृ्टा। 

मैने कहा, “मरार जौ, ममते वाजा नही षादिए--मरवन्टादइल 
वैफढा पतः चादि । चेक परलिवाहैवालवा दवी सेड, नीर यहाम्दी 
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मिलता नही ।" 

सरदारजौनेमुस्राकर कहा, "बादशाहो, वह्‌ वैक तो साय वाली 
गलीभेदै। इथरधूमवं स्रा बाजार दे उम ओर, परान चादी वाने 
मदिर कपास 1" 

मैन सरदारजी का ध-यवाद किया। भागा वापसटेकमी के पास {जव 
वैक पहुवा ता दो वजकर दौ भिनट थ! नियमतां यहुथाकि मेरावेक 
कलक का नही सेना चाहिए था। कितु शायदं कलक चेक पढने वे अतिरिक्त 
चेहरा भी पढना जानता था । उस्ने चुपचापि चेव मेरे हायसेलेलिया। 
फिर उल्टा बय दपा । मयस कहने लगा, “स पर दस्लयत कर दो {/ 

भरा नाम मुहम्मद शख धा, कितुरमैने मुहम्मद रफीक लिपा। यह 
महम्मद रफीक कौन या यहा कहा से आया धा, कव जम हुञा था उसका, 
उसकी सूरत कैसी थो, उसवे माता पिता कौन ये--कौन जानता है 1 दृठ 
जिदगिया एसी हाती ह जिनकानामचेक पर ही लिवानजाता हैगौर 
चेकषरहीकाटदिया जाताहै। 

म टषमी वालि काविल चृक्ताक्रनेलगा। दो रूपय दोभने-- 
ठैव्सी छोटी थौ इसलिए मीटर वदा नही । टेवक्षी वडी होती तो पाच 
सात रूपय खूल जति । मैन प्रस-नता से णाति का सास लिया। इतनेमे 
क्सीने माक्रजोरसमेरे कषे पर दाथ मारा, गौर कटा “कहा, दोस्त, 
मर थार, वडेरखक्सीमे घूम रह टो माज । 

मैनं धूमकर दखा, भेरा दोस्त इसदहाक था! दसहाक वडे खुल दिल 
कए सादमी था 1 चह स्वय तो अब्दुल रहमान स्टीट म एक खोजे न॒ सकान 
म, एकेतेयसेकमर म रहतारहै, मौर वही धधा करतादहै जोर्मकरता 
हि--अर्थात वारनिशका ओर पुराने फर्नीचरको फिरसे नया करदेने 
का, कितु उसकी प्रेमिका भुहम्भदजली रोड ओर प्राफड मारके फे नके 
पर एक अच्छे होटल मे रहती है । मैन उसे द्या दै बडी सुदरौरतदह। 
बडे बडे सेठो के पास जाती है । इसद्राक इससे पटल उपरम पास डादवर 


था । इसहाक कौ यह काम पस्रद नही आया। ओर वहु उसस अलग हो 
गया॥ 


वह मौर इसको बहत शभसद करती ह । यह भी उसको चादता है! 
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दतु वह इते जपन दरं पर लाना चाहती है, मौर यह उसे जपन तदव पर 
स्यना चाहेना है 1 दाना मे सर्दव लडाई होती है, भौर फिर यह उस दम 
वार्ह दिन नही भिवता, फिर वह्‌ इसते मिलने का भती है 1 एस ही यह 
चवफर चलता रहता ३! कभी कभी. जव सहाव कोई मोटी सकरम कमा 
लेता हतो उस जाकर दं आता है । भौर उसको एष सेक्वर भी याड मता 
है। क्तुजिनम्त्री वे पराम अच्छा होटल होगा, यौवन हागा, मुट्र 
सुडौल शरीर दहागा भौर सोते चादौ वाते सेठ होगे, बह वारत्िशक्से 
वाले इसहाक की वातं वयो युनेगी > सोचने कौ वात हैन मित्रा 

मने दषदाक से पृष्टा, 'मुक्े भूख लगी है, कुछ खानोय 7" 

वहं वोना णहा भूवातोर्मभीहू। चला फीरोज का दुकान 
भर!" 

फीरोज ववाविय को दुकान स खा-पीकर निकलन बे वाद इसदाक ॥ 
मृह्षसे दसत स्पयं उधार लिये, नौर भपन रास्तं पर चला गया) 

के इमहाकं बहुत पञचद है । उसके पास पसे हो तो शना नही मरण) 
सबको खिलायया । भौर जव पस नही हागं तो मेरे अत्तिखिित िीसे 
कज नदौ मागगा-- प्रवा मर जायेा, कितु किसी स उधार वही पग। 
एसा मित्र, जौ ससारमे मेरे अतिरिवत किसी मौरसे उधारनत कहा 
मिल सकता दै । मुसले दसदहाक कौ मिध्रता पर बडानानहै। वैजव भी 
इमहाक से मिलता हु, एक विचिव्र-सौ प्रस नता, निशवितता, वच्चौ जहे 
माह्लाद का अनुभव करता हू । भूज्ञे ेसा लगता है, जस मन म भाई क्लेश 
नही है, कोद कष्ट नही है 1 लं समस्त समाद विलौना स सना हमा है 
मीर उसमे सारे छिलौने मेरे लिए है! कई -यक्तिया म कुछ एमी पूवी 
होतीदहीदै। 

इसन समय इसहाक से मिलकर मेरा मन हका कफुल्का हो गथा । मनं 
चाफड मारकेट संदोसेव मालसेकर खाये। एवः भिखारोकादो अनि 
दिये 1 वहा से चलता चलता वोरीवदर मा गया { वितु जेव म स्मयये, 
सलिए ममी परजने कोजीन चाहताथा। इसलिए वोरोवदर ते 
हनवो रोड पर हो लिया । हानवी रोड की दुकानं सुते वहत पसद ह । 

कौसो-कसी सृदर बस्ुए पडी हुई हे--सुदर याष, मोजे पनसून के 
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कपडे, मपर चूते । हर सप्ताट एनतीयरसो प मीर भद वस्र वदलं 
रौ जाती जीर भुराने डिजाइन षै स्वान पर नये हिजाइन भु जाते हु । 
शामवोधर्‌जानेसे षह्ेर्मै प्राय हयनवी रोडकेमो-पेमेष्नेदणाकरता 
हजेवमेसहा यान हा, इससे कोर मतपरय नही ।*पर्‌तु-द य 
अपना काम खत्म करम वोरीवदर जाने लिए हानवी रौडरतं" धुजरा 
करताहू मौर हर एक गो-वेस स नाक रगटेकर भौनर फी सुररव्वुए 
देखा करता ह । इसमं मुशे श्तना आनद माता है, जितना यचपन मे नये 
पितौने देखकर प्राप्त होता या। 
मैन अपनी जेव म हाय डालकर नये-नये बररकुरे नोटा का चपथपाया 
मौर वड ्ान मे ईवान एड फ़्ोजर पर नि-भान साहटा से जगमगान हए 
शोकेस पे सामन जा वडा हुभा । हाय कितनी सुदर कमी थौ । वादामी 
सर्ग साफ़ एुदरक्मीज, उसपर नील मौर वाल रगकी धारिया। 
मेरातोजी मचल गरया। मनं मपनौ वमीन कै फट हुए कालर कौ 
परहलाया । इस लात रग की धारीदारयमीज को पहनकर म केसा दिवाई 
दगा । मैने कल्पना मे मपने थाप को यह्‌ कमज पटूनकर एकं बडे दपण के 
सामन देखा । बाह्‌, क्या ठाठये! मौरकमीजक् दामये केवत तीस 
सपय । इससे तीन गुना अधिक रुपये इस समय मेरीजेवमेथ) यह 
केमीज मोल ले सकता था। कितु भौर अच्छी चीज देखने फे लिए आभे 
चढगया) 
अगले शके मं सदर सावुन ये, ज्ञाग वाले स्वज गौर तौलिय। दह्‌ 
देखकर भाप ही माप नहाने की इच्छा उत्य न होती थौ । यह सव मँ मौल 
स सकेता था। इससे मगल शा-कंस म पुरुपा कं लिए गाउन ये । भडकील, 
रशमी, कंढाहदार गाउन जिद्‌ पहनकर वारनिशक्रे वालाभी भित 
कापाशा दिवाई दे । सत्तर शूपयः का गाउन, गौर उसे अधिक रक्ममैरे 
पास थो । मैने उम गाउन को कल्पना मे पहना, भौर एक ईरानी गली 
पर उडता हुमा, वहते दूर चला गया 1 व्याम निमलं धा । मेरे नीच सुदर 
वायां वली धरती धूम रही धी । यौर हरी-हरी दव म॒ एक पतली-डुवली 
नदी, किसी कोमलागी की भाति, धूपः सेक रही थी। 
मैने इस गलीचेको नदीवे किनारे उतरे कौ माला दी) गलीषा 
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नदी यै व्रिनारे उतर गाया, मौर स्वय हू विष्ट गया । प्रिर स्वय ही क्हा 
से एक मुराटौ या गयो गौर एक कोमल हाय, गौरदो भे मौरणए 
सुदर मुम्रडा । फिर मुय वियी ने ट्टीका दिया मौर कोर स्वरम क्य, 
“साग बढो, अव बिसी गौरवा भौ देर दो । आपे षटेसे यही ष्डाटै। 
नलेना न देना। 

मनि मुम्करावर श्वान एडफ़जर वै बरदी पो गुलाम की भौर 
देखा जो मुञै दाटरहा था नौर भाग चल पडा ) वेचारे सो मयां मातूम 
थाकरिमेरंपासणएव वायु मे उडने वाला गरलीचा, गौर जैव भः सत्तरसं 
भी अधिक रुपयो कौ रक्म टै । भ इम समय भीतर जाकर इम गाउन बा 
भीमलिले सवता था, परतुजी नटी किया! हानवी रोड पर इस 
अधिके सुर वस्तु भौ अवश्य टोगी, जाग चलर दखा नाय । दस वदी 
भाशगुलामकोतो कसी भी समय भुगता जासक्ताहै। 

भागं चलता चलता, बहुत सी दुकानें दता भातता जगदवालात 
पाटिल कौ दुकान पर पटुच गया । यहा सुदर शो केसोम कमर पडे ये 
जिद मोल लसक्ताथा। फंमरे मोल तेकर म उन सव पर्नीचरोका 
चिव ले सकताया जो पुरान ये, वितु जिह मेरी वारनिश, मसी मेहनत 
ने इतनासुदरवनादियाया नि विलङुल नये फ्नीचिर की भाति जगमग 
रह ये । मन सोचा--य कमरे लेकर मै इसहाक के पास जागा, भर 
उसमे कहगा, "चल आज तेरी भौर तेरी प्रेमिका की इकट्टी तस्वीरेतू । 
मैन मपना ईरानो गलीचा मगवाया मौर कमरा हाय मलेकर सारि ससार 
के सुदर ण्यो के चित्र उतारने लगा । 

कौमरेकेसाथ एकजाद्ू बीन पडी थौ, जिसम देखन स तस्वीरे वित्तकु 
अपनी गहराई कं साय दिषाई देती है--भ्ति ज्ञे मनुष्य मिलक 
जापकं सामनं चल फिर रहे हो, मौर मकान आपव सामनं हा, जत मापका 
पर । तस्वीरे पनी लवारई-चौडाईं भौर मोटाई कं साथ इतनी भच्छी 
दिखाई देती है जि स्िनमा भे मी इतनी भली मासूम नही हाती । वचपन 
मे एक वुदिया एक वडी-सी जाहू-वीन हमार महत्त म लाया करती थी । 
सौर हम साग एक वै दकर तमाशा दवत थ 1 इस जाद्ु-वोने क देखकर 
मेरा मन भ्रसनतरा से नाच उघठ्ताया। 
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मै दुकान बे भीतर चता गया । 

काउटर पर र्गेन एक युवव से पृष्टा, “यह जादूमीन वितेने की है? 

"सहे सतीम खयः की 1" 

गुवक बडी सदर कमीज पहन था । उमम वाल घुधरावे गीर पौ 
कयै सवारे हुए, नि-जान षये रोणनो म नय पर्नीचर क वारनिश की भाति 
चमकत ये । उसे होढा पर भी यौवन कौ वारनिशयथी । उसमै होनेषर 
एक गचपूणं मुस्कान थो--जः वेलं चेक लिखत समय पदा हातीहै) 
उसने भेरी मोर दृष्टि उढायो नौर फिर घुमाकर उस सुदर गुवती की थार 
दवा, जो अमी-अमी दुकान म मेर म पीये जायी भी 1 वट उसकी भार 
आक्पित हा गया आर एव मल मुरमाय चेहर वाला गुजराती जा उगका 
अमि्टेट लगत्ताथा, मेरौ ओर भा गया। भेन देखा उवे मुप का 
वारनिश जगह-जगह ते उखडा हुआ ह । उसन मृस्वराने कायल भी नही 
क्ा। 

मैन कटा, " यह्‌ जादूबीन मै दिखा दो 1" 

उमने जद्रबीन म एक लपटी हई फिन्म रवकर मरे हाया मः थमा 
दौ नौर मुञ्च कहा, “इते पुमात जाओ ! इम भ्रवार स्विच दात जान 
सनयनय चित्र तुम्हार सामनं नात जायेगे #" न वटन दवा दिया। 
दारजन हयथी पर स्रवार सामनसे चलाञआर्हाथा। 

मैन वटन दवा दिया 

टारजन जल प्रपात म छताग लगा रहा था ! नीचे मगरमच्छ कितन 
भयानेक प्रतीतं हो रह थ । 

मैनं बटन दवा दिया 

एवा कै गजर, पूवाव हार जोर एूता कै लहग पहने हुए, हवाई 
दीपक सुदिवा नत्य क्र रही थो । 

मैने बटन दवा दिया 

किनारकी रेत प्रर शराव, मीठे फल, लजीज विस्कुट भौरखानेकी 
चमे एक साफ तश्तरी म पडी थो, गौर एक स्परी रत प्रर आख बद 


क्रिय वटी चौ 1 उसका मुख मरे इतने समोपया किर्मैने शीघ्रता से बटन 
दबादिषा 
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ईरानी गतीचा धरतो पर आ गया। 

मनं युजली बे मारे गुजराती कतक से कहा, “ह भादूवीन वा 
वट़त भच्छी है--मर वचपन क जादूवीन स हजार गुना मच्छी है । मिति 
मेदोमे?' 

“साढे सतीस सपय की जादूबीन जाती है। यसपेटी हई एक दजन 
रगीन पिर्म दमे साय लेनी पटेगी । दत रपय षणी ये हामी । संलटक् 
सके जलावा--पयास से ऊपर रकम जायेगी । 

मने जेवम हाय डालकर दस दसै नये युरणुरनोयाकषो चिना 
आपका विश्वाम नही भायेगा, तु यह्‌ विलकुल सत्य है कि इससे पहत 
भेरे मन मे जाहूवीन के अतिरिमित कोचिन था। परतुनोदाकौ हाय 
समातं ही एकदम मुज्ने क्षटका-सा लगा, भौर वहत सं चिव विना बटन 
दवाय भेर सामने घूमनं लग 

एक वज्चा फटी हुई कमीज पहने गली कृ पश पर बढा हुभा है भौर 
रो रहा टै । मने पहचाना, यह्‌ मेरा बच्चा है। 

एक स्वरी की सलवार का पायचा दूसरे पायच स उचा ह । उतकी 
मढनी स उवे सिर बै उतघते हृद्‌ बाल वाह्र निषे हृषु दिषार्दे रद 
दै। मै समक्ष गयाकि बहमेरी । 

एक व्यक्ति द्वार पर खडा है । इसकी सुरत हर क्षण बदलती जाती 
है । उसका प्र प्रत्यक क्षण बढता जाता है। 

कभी यह्‌ मकान मालिक का मनेजर वन जाताहै, 

कभी टूध वाते सेठ का मुनीम, 

कभी निजलौ कपनी का इस्पेक्टर 

कभी पानीप दपनरका जफसर्‌। 

मैन वटन दवा दिया 

अवमेरसामनेषर के फश पर, एक खाली त्तरी पडी धी, जित 
पर एकं गिलाम जौधाषडाथा। 

नोट मरो जेव मे बाहर निकले, पर दही हाथमे रह गये। 

ाचटर वाला सुदर युवक, उस सुदर युवती को कमरा वेचक, 

मेैमारमागया। चे शोघ्रतासे धूमकर दुकान से यापसजान लगा! 
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म जानताथा विवह्‌ कतवर भपनी मवोर्मवानो वारि फिरने | 
सेमेरणट हृष कातर भो देए रहा दै ! मेरी पाङ मीन कौ पतसूनषेप्र >, 
र्हा, जिषे पौचेकीमोरदो एव वैवदेलग हुए ह । सुमे मालूम वू षि 
बहे मृज परव्यगपूवक हरहा 1 *. ध मी 

मैन च्छो तरह स दात भोच तिय । अच्छीतर्हसेजेयाम हाय 
डानकर नोटा को सपनी मृट्ढो मे ते लिया, भौरनुमायशनी गोनाम 
भारे चुरात्रा सीधा वायैवटर फो ओर चल दिया 1 

सल्नन चलत भृनने अनुभव हृजा कि व्रिमीनमेरमायधोरष्ल पमा 
है पिसीनेम्चे स्ौस्यदकरदोसौ रपय छीन लिय ह सरायही मस 
ईयनौ गलीचा मौर नाद्ूवीन छीन ली है । मिस न जारसमेरे मुह पर 
चप्तमारी टै ।दिसोनमेर हूरनाद परलियय दिथा है, “बुम्दारत्तिए 
नहीहै।' 

मेर कदम प्रत्यक छण भारी हात ण्ये। नीर मने अनुभव किमाकि 
भेरे्मके प्रत्यक नाट अभाव फी एष लवीजजीरहै निनं स्वय 
अपन हाधोमे घीचरहाहू! 

वारीवदर पटूवकर एकाएक येन निणय करिया वि मँ याजमगाोतते 
यपनं घर्‌ याप नही जा सक्ता। वाज ्मपदनही बारीवेदर ससादन 
भाजगा। 

वरुते रात वीतेर्ग थका यरा भपने धर लीटा। मेरी पत्नी चितित 
होरहौथौ गौरमेरो प्रतोक्षाकररटी थौ! पितु जव उसने नाट दवता 
प्रमनदहो गयौ । मेरी उदामी का कारण वह समञ्चन मनी । 

वासी, "क्तु यहं ष्याचातरहैकरि तुम आज प्रसन होन के वेजाय 
उदाम्‌?" 

मैन चारप पर वटनं इए क, “भेरी जान्‌, आज मृकषे यहं पता 
चला है कि यह दुनिया बहु बूढी हौ चुकी है भोर मृजे फे्ौ दुनिया चाद्िए, 
जो वच्चो कौ त्तरह्‌ नयी, मुस्करती हौ 1“ 

वटे वो, “द नहो समजली वुमक्थाक्हरट्‌ टो?" 

मैनेक्हा, "मेरी भान, म कह रहाहु रि मव पुराने फर्नीचर परः 
यारनिश करसे काम नही चलेगा अव नया फनीचर लानि होमा 1 
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सपनो के इषाः 


एकं वार यैन सपनादखा किरम वच्वाह मौर गना चूसत चूषा 
परियात देश मओ निकला हू । परिया देश बरे वह्‌ र्ता श 
जो घास क मैदान वे नीचे सं जाता है, जहा जूर मे वड ऊत उवे व 
भौर शादो क जगल, जिनम चटिया नं वडवे षाड बना र 
यह वितलिया रग विरम घरो मे रहती हं मौर पदियो के सिए शह 
करती है। इस देल म गभी रात नह होती, कभी दिन नही होता, 
धरती पर भाकाशस छन छनक्र भाता है। इसलिए यहा ४ 
शृहावनी मौर सुगधित होती है भौर घास पर पानी वी व्ह बह 
अर नदिया बनाती हृ परिया के देश फो प्रकाश ते सीचती हैष ति 
कभी वारिण गही होती कभी बादल मही गरजते कभी विनती 
चमवती, कभी वफ नही पडती । गर्मी, बरसात, जादे का यहा षठ ह 
लगता । हर समय वहार कासा समा छाया रहता टै! कही सेम 
लुढकत भा जात ट--एक वं वाद द्रुमा, दुकषर के वाद तीसरा, इस प्रका 
भोतियाका ताता वध जाताहै। क्भी ताय माती बिलकुल श्व 
पारदशीं होत है मौर कभी सगमरमर की भाति ठेस । कृष्ट समय क 
ठोस मोती पारद्शा बन जात है गीर पिर भास कर गुच्छो म सुप्त हा न 
1 जो. लेस मती वच रहत है वे धूप की नदीम वहतं रहत है! शः 
परिस्तानी वच्चे उमस सेलते रहत दै । उन भर सवार होत ६, उन पर ४ 
करनदीकीसर क्रतदहै। गौरिनारो पर खटे दृष ूल इन र्षः 
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चच्नो का तमाशा देखने है, ओर तितलिया केसर की कोपलो पर इूलती 
रहती हँ । भौर यहा इवरकी वर्पाहोती है । गौर हवा ठेस चलतीहै कि 
सारा परिस्तान श्षूम क्षुम उठता है। यहा हवा, हवा नही होती, एक 
रागिनी होती है। गौर राभिनी कीलयमहर परी सास लेती है । अजीव 

देश है यह परिस्तान 1 
नषे गना चूमते-चूसते पहुचा, तो बच्चा या। इसलिए किसी ने 
मृक्षमे पुष-ताछठ या रोक टोक न की । मँ हर जगह घूमता रहा, मोतियो 
कोनावामवैढकर नदौ पार क्रता रहा। किसी ने भूक्ञपे न पासपोट 
मागन टैष्सयाक्र,नमेरा यना षछठीना। बैवल एक राजकूमारकये 
देषा जो कि उदासर उदास धूमतताथाओौर एकषूतके दवार से दुसरे फूल 
केद्वारमेक्षादता फिरता धाता सुवा ओर ज्ञाडियो के जगलोमे 
भारामाराफिररहाथा! वह्‌ उडाहीसुदरथा। परतु उमके होढेप्र 
पपडिया जमी हई थी यीरतलवोम छले पड़े ये । गौर जव वह सास 
सेताथातो उसकी सास कीलय मेसे आह्‌ निक्लती धी । परिस्तान के 
सोग उमकी जार देखकर मुस्वराते आौरचृप हो जाते भौर खामोशीमे 
उपर रास्ता दे देते ओ कद दिन उकषके पीछे पीछे धूमता रहा । बह मोतियो 
कनाम जान वाते हूर याघ्रौ को ध्यान से दैखना जगल मे साडिमो की 
क्षापडिपा मौर पत्तो की छतरियो मौर टहनिया वे खवा के पीछे निसी 

कै दूढत्रा । हर वार उसे निशा होती ओर वहु लौट आता । 
मनै एक दिन एक तितली स पूछा, शह राजकुमार क्था पोजता 
फराह?" 
तित्तचौ मुम्करायी, कह्ने लगी, “तुम्ह्‌ मेरी प्रचरगी साडी परसद 
धि) 


मनि कहा, "म वया पू रहा ह, तुम क्या जवाबदे रही हो । 
त्तिलौ ने फूल कै अदर पीले पीने कामल रेशो का कषूलावनारा 
भा।वह्‌उम परजावैठीभौरन्नूते की हिलोयासे फून का सुनहरी जीरा 
चारो ओर उडने लमा 1 
क्यो धूल उडाती हो? वैते क्रोध से कहा, “वंडो वदतमीज 
माधूम होती हो ।* 
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वह हसी । 

कंहने लगी ˆ शटद खामीग 2" 

मने कहा, “ पटपर मेर सवाल का जवाब दो 

ऊद्‌"--उमन हकार से भिर हिताया भौर एूत कौ पततीपेद्रार 
यदकरलतिया। म चकरितहाउस वदद्वारकीभोर दठने लगा। ५ 
बाहर आस का एष बहूत वडा मोती लटक रहा या । म मौ उतम \॥ 
फर देवता हूतो एक निराली ही दुनिया पताह । 

नीलम के जडाऊ फण पर एक रेसी सदर राजकुमारी नाव र्दीषी 
मिः उसकी मुस्कान धरर प्रिस्तान -योष्छावर हौ सक्ता है! वहं मरा 
सहलियो के साय नाच रही यौ ओौर भेरी मोर दैव देकर मुस्क ष्ट 
धी। 

मुषे विरिमित दखकर वौली, “भामा, नाचोगे ?" 

मैन कहा, “जी, भृज्ञे नाचना नही भता ।* 

च्छा ह्‌ ग्या है? उने गरने के दुक्डे की यार सैव कल 
क्हा। 

(मह गना है । इसका रस मीठा होता है। हमारे यहा इष मगर 
भी बोलते ह 1 इसका गुड वनता है खाड वनती है मौर शक्कर तथा 
भी। 

राजकुमारी कंहने लगी, ' दुम बहुत ॒राचक् वाति करत हो। कुम 
कट्ासेञायहा?' 

"भं धरतीसे मापा ह। 

वह्‌ बोली, मभौ तो धरती पर रहत है । कया प्रिस्तान + 
अतिरिक्त कोई मौर देशभी है?“ 

मव उन पर मे हा । नैन कंहा, (आपकर कुष्ठ पता ही नही-- 
परिस्तान के भततिरिवत इस धरती प्रर भौर वहूतेर दशै । भाल 
इगलड है अमरोक्यहै जमनी है, जापान है। बीरये देश भापस ५ 
ते छगहतत रहते है 1 * 

राजङुमारी बात क्ाटकर वोली “यह गना मचे दे दो 1“ 

ईन हाय बाया, तो. यना एकाएक थस के मोती स जा टकराण 
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भौर वह्‌ एक ज्ञटकेसे टूटकर लाखो कणा म विवर गया । टूटत समय मूषे 
राजकुमारी भौर उसकी सहलियो के कहकहो कौ विलीन होती आवां 
धुनाई दी 1 भौर मै भपनी हरकत पर लभ्नित खड रह गया । 

आभ चला ता बहुत दुर जाकर मुये एक दुतगामी टिडटा दिखाई 
दिया, जा भपन कै प्र उमी राजकुमार को उठये लिय जारहयथा। 
मैने राजुमार से पुष्टा, “कहा जा रह्‌ हो 7" 

“खुवो के जगलो म--टटा, रास्तान रोका, मुत्त देरहो रही दै। 
भोर के मोती उड जागे । गुलाव का सारा जगल मैने छान मारा है-- 
भब खवा का जगल दवूगा--हटो भी 

मने कठा, “भलेमानस, यह्‌ तुम प्रतिदिन करसं खोजत हो भौर असफल 
एत हो ? इस परिस्तान मे न केवल तुम्ह्‌ उदास देखा है ।' 

टिद्डेने माकर कहा, “प्रेम ही जीवन है 1" 

्मनेक्हा, “तो क्या राजन्रुमारका किसी से प्रेम है ?" 

टिडडा बोला, “वाह्‌, तुम्ह पता ही नही ।” 

मैने गना चूमत हए कहा, ' भई, भे परिस्तान म॒ नवागतुक हू, मुज 
भ्या मालूम ? भाज भाया हू, कल चला जाऊगा ।” 

राजकुमार ने टिड्डे सेक्हा “दरहा रही है, भौर वुम्ह्‌ बाते वनाने 
फा बहत चस्काै।' 

टिव्डेनेकहा “घबराआं नही, माज दिनभरर्मे तुम्हार साथह्‌। 
क्म राजवुमारी को खोज निका्तेग ।” 

मैन मुस्कराकर कहा, “तो तुम राजकुमारी को खोज रट्‌ हा ? भरे 
मई, एक राजकुमारी ता रने अभी-अभी दवी धी--भासवे मातीम 
मौलम कं फश पर, अपनी सहतियो वे साथनाच रही थी। वह्‌ उधर 
राम्तेभेण्कफूलकेद्ार ।'” 

राजकुमार यह मुनत ही टिड्डेवेक्थे से उतरकर, भागाभागा 
उस भोर गया, जिधरर्मेन सवेतक्ियाया।॥ 

टिड्डेन राजकुमार कधी आर देखकर सिर हिलाया, मौर फिर मपनी 
से धूपको नदी मे डाच दी । भौर फिर मजञे अपने पास वैटने का सेत 

रते हए वोला, “भाजो, तुम्ह॒ इम वेचार राजकुमार क कटानी 
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सुनाऊ 1 

" बहुत अच्छा, यह ला गना 1” 

“मही नही, यं तनिक येमरपै साथ गहन मिताक्र वाताहू- 
इक्टरनषपरटनक्रनकोक्टाटै।“ 

“ च्छा तावटक्टानी क्या?” 

"वर्त लवी कहानी नही, एक छोटी -नी क्षा ट्‌। तुम्ह॒ ता यह मालूम 
हैकषिसितारासे जगं जहांभौरभीह्‌ 1" 

मनक्हा, हा, म जानताहू पिनाजीन "“ 

टिष्डावाला हमारयलामानी पितानही हात । अच्छा, यह्‌ मलम 
वानहै। तो सुनो ।" 

परतु मेन तुरोध र्त हृद्‌ वहा “माता पिता नही होत तौ 
छुम्हारा पालन पोपण ष#ैन क्रताह? तुमह पढना लिना कौन तिता 
हि ? तुम्हारी शादी व्याह्‌ कौन पनाह? नीर वाजार संगना मोत 
सैकर कौन देता है 2" 

“भर भई” टिड्डा बोला, हम जीवन की भाति स्वय प्राति 
्पस,उत्पनटत्तिहै । दमार टर मास मलान रचाह्भाहै। पदी हम 
स्वेत मव कृष्ठ वता दता है । हमारे यहा बाजार नही है, क्योकि कि 
पो खरीदन पचन या जपन जद्धिकार मरन का चाय नही है । यह जगं 
धत फूल यट धूप य जौम क मोती, यह्‌ शद, यह धरती की उपज--सव, 
परार परिस्तानके लिए काफीह। क्या तुम्हार यहा धरती उपजाऊ नही 
हती? 

"उभगाङता है, जौर सवके लिए पर्याप्य हा सक्ती है, परतु ।" 
क गया। 

प्रतु क्या? 

वुम नही समन्षागे । 

टिड्डेन कहा “दुम सच कहत हो। हम वुमभितभिन सतारो 
महतं रै। तुम हमारी वात नही समक्न सक्ते, हम तुम्हारी बात नही 
समम सक्ते । श्लु जो कठानी भं तुम्ह्‌ अव सूनाना चाहता हृ, वह दोनो 
पसारोम समानहै।यहम्रेमक्यै कहानी है 1" 
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श्रम 1" मन कहा, "हा, मामुये ५ 


है, पितः मु सपने वक्ष से लगा लेते [> (प्ल 


है| यहीप्रेमहैन? प 
“हाय, यही प्रेम दै । परतुप्रेमएव ओरप्रकारकाभीहोताहै। 
"्वह्‌क्माप्रेमहोताहै 7 ५ 7 


“ज॑ जन ।" वह मेरी योर देवकर मुरराया । ) “पे 
“जौह--कुम्हारा मतलव ष्क" सेट 1" ~ ~ नी 
टिडडा घवरा गया, “ओह, तुम्हार यहा द्र प्रेम कये इप्क” कढते 
इ 2 भजीब-सा लगता है--इश्क । सच यह है करि हमार यहा एसा प्रेम नही 
दोता,जिमे इषव कहत हो । हमार यहा प्रेम होता है, परतु पीडा पहुचान 
यलि नही । किसी पर अधिकार पाकर उमे वश म रन की इच्छानही 
होती । यह रोग पटली वार केवल इम राजकुमार कौ लगा है । पहल- 
पतते इत राजकुमारी तेप्रमहीथा। राजकुमारी का भी इसे प्रेम था । 
दना सुखी यथे जर परिस्तान के उद्यानो म नाचत फिरत धे । राजकुमारी 
भपनी सदेक्नियां वै साय ओर राजकुमार अपने साथिया के साय रहता 
था।क्रिसीकोका्दुखेनथा, कार अभावन था । टिडडा सहसा 
खक गया। 
दो मोनी कटी स लुढकनः नाय ओर नदीः की सतह्‌ प्रर नाचनलगे। 
नाते नाचत्त अलग हौ गय । ओर फिर जतय हीकर लुढकन लग । फिर 
इट्ठे टोकर नाचन लग । फिर दा-तीन मोती कही म आय। फिरनत्य 
शुरू हा गया ! अजीव मनोहर दृश्य था। 
दड्डेनक्हा, “यही हमारा जीवन है} हमार यहा प्रेम है, "दासता 
नदी । उस्ताम है, इश्क नही । हम इकटढ़े मिलकर नाचतरहै, फिर जलग 
होजत्िहै! एकमेदो,दोपते तीन-ओर फिर हम एक वृत्त वना लते 
भौर उषम सारे परिस्तान ने अपनी परिग्िमे ले लेत ह । परलु राजकुमार 
नेच्राहा कि राजकुमारी कौ सरार परिस्तानसे अलगक्रदे। वट कैवल 
उसके हाकर रह जाये--दिसी से वात नकरे बिसी के साथ नहसे, 
िौकसायन गये । ब्‌ दिव भर उको निहारता रहता ! उसके खिले 
ट्‌ चेहरे पर विषाद की पराया आती गयो, हाडा पर प्पटिय जमती 
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गयो गौरसासणयीसौसे आदं निकलन समी 1 
फिर क्या हुमा 2” 

राजकुमारी वौ भौ राजवुमार से अथाह प्रम या, परतु उततई भ्रमम्‌ 
अधिकार भावना कामन था। भपन मह का, अपन व्यक्ति गौ 
मलग ग्यकर वह्‌ पेम करती घौ । उमने राजनुमार का समान का बहा 
प्रयत्न किया, परतु राजकुमार का प्रेम वढन। गमा, वदता गया । प्ट 
तकर मि यह परिम्तान मैः वातावरण म काला बादल वनकर मी 
लगा । परिश्तान कं सव लोग भयभीत हो य--'ट भगवान, भव का 
हागा।* 

फिर क्या हुमा ?* 

“फिर गह्‌ हुमा कि राजकुमारी ने खुब कं जलम जारि 
कै सवम यहे वध की परिखमा कौ ओौर अपनी सहलिया कौ सक्र माकण 
लगी खर आवाहन करन लगी कि वह्‌ उसे राजवुमारे की दानता सववा 
ले । सुवो के सवसे बडे वृक्ष ने उसकी प्रायना सुन ली ओर उ भप 
अचल म आश्रयद दिया। मव राजकुमार मारामारा फ़िर लगा 
रजिक्रुमारी की खोज म। परिस्तान के लोग उस पर हंसत य पु भ्व 
तो बह उत्त पर हसते भी नही । घर, जव राजकुमारी नही मिली, ताह 
भी जुवा के सवते वड़े वक्ष के पास गया नौर विनती करन ला । त्व 
वृ्तन उस समननाया कि राजङ्ुमारी किसी क निजी सपति नही का 
सकती ¡ इसलिए उसे यह दड दिया गया कि राजकुमारी उससे छीन प 
गयी । 

इम पर राजकरुमारने वडा विलाप तथा रूल किया भीर वपने सचे 
भरेमकीसौगधखानलगा। 

जत मवक्ष काहूदय पसीजा बौर उस्ने राजडमारका वता दिया 
कि उसरन राजकुमारी को एक मोस कमाती म छिपा दिया है । जिन दि 
मह राजदुमारी को वूढ निकालगा राजकुमादो उसकी हो जायगी-रप 
सदा कलिएु1 

वम, उसी दिन राजश्रुमार राजङ्मारी की खोज म मोस वे मोतिया 
मक्ञाक्ता फिरता है 1 परलतु परिस्तान म ओस के मोती मनभिनत ई 


„खवा 


58 (पानीकापड 


उनका जोन बहुत थोडा दै । वह्‌ चमकत है गौर फिर लाप हा जात ह । 
भौर राजकुमारी नत्त क एक मोती से दरू्र मोती मनृत्य करती फिरती 
दै। मौर कोई उसे दख नही पाता । कोई नही जानता वि वह किंस वृद, 
विसि मानीमे दिपी है । ओर राजकुमार सुबह शाम उसे खाजता फिर्ता 
है गौर अमफल रहता है । हा, कभी-कभी वह किसी वच्चे को दिखाई दं 
जाती है-जैष बभी तुम्ह्‌ दिवाई दी! 

इतन मे राजकुमार भागता हुमा वापस आया । उसकी आखा मामू 
थे। मयम कहने लगा, “वहा नो नही है-अन मँक्यां करू? वहा 
जाऊ?" 

फिग टिड्डे का सवोधित करके कन लभा, “वला, जल्दी से चलो । 
ष्टवोकं जगल म अभी भोस होगी 1" 

टिड्डेने उभे के पर बिठा लिया। जव वह्‌ टिड्डेपर सवार हा 
गया तो मैन राजटमार से पृष्ठा, “तुम्हारी राजक्रुमारो का क्यानामहै?" 

“मदय 1" उसन आह भरक्रक्ठा ¦ 

“भीर ुम्हारा २" 

इश्क ' उसन मिर शरुकाकर कहा, “तुम्हे मेरा नाम लाननेकीक्या 
पडी?" 

“कुछ नही, न कहा, “या ही पू लिया । लो यह गना 1” 

“नही नही,” राजकुमार नं कहा, “मुञनेग ने सं कोई दिलचस्पी नही । 
मृज्ञे भाग पसद है।" 

शननेकारमयआगदोवुङ्ञादेता है” मन मुर्कराकरक्हा, “लो 

चसो इये " 

टिडडा सहता कहकहा मारकर हसा ओर वातावरण म छनस 
लावा बुलवुने वैदा हाग्यओर छनसे टूट दटूटकर गिरत गये जल 
भरपाता कै कोलाहलमे सारा व्योम्‌ गूजच्डा, धूप कीनदी उ्परदही 
ऊपर चढती गयी ओर नाकाश की छत ते लगकर फष्वारे की तरह लावा 
बृ्ा मे भिरने लगी ओौर हर वृूद म राजकुमारी क्ानृत्यया नीर वर्षा 
की पुहारयी ओर धुधकारग्रगटराहौताजा रहायवा। बौर फिर गध 
कार, गौर अधकार, गौर अघकार। मीर फिर कुछ न था--न जयाति, न 
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अधकार, न धरतो, न आका, न अनुभूति, न नान--व्त गूम, महू क, 
मनत शु-य 1 


शूप नौर अधक्ार मौर घटिया का धीमा बीमा राग वबद्ने-वतो 
सारे वातावरण म भर गया। नौर जधचेत्तन इद्दिया फिरसे चेत्न हति 
लगी । अध अरकाधित बात्तावरण म जडा स्न दृष्टिगोचर हए 1 भर 
भौर धूप की सगरध भान लमी। दवता की प्रतिमा कं सामने एवं हाप 
घटी बजने लगा। भने दवा, यमे ही हाय या जा धटी बजाकर देवता 
कीपूजाकररहा था। मए ब्राह्मण पनारी था भीर धोती वाध, 
माये पर तिलक लगाये मध्र पढ रटा या । गोर मेरी भिगाह दवता खभ 
परे, मदिर कीन से भी परे आक्श की ओर उडती चसी गयी । 

युवे नातं हुत मं वडा धर्मास्मा, साधु मौर विरक्त प्राणो ह । दि 
रान ईश्वर की महिमा का गान करने वाला, उसको भरक्िम लीन 
वाला । मेरी दाडी मुी द्यी ! मेरा सिर भी मुढा हआ या । गुडे व 
मिरे वीचम मायके लुरवे वरावर मोटी चोटी थौ जिसमे गाठ ् 
हुईथी। मेर हायमं लालयलीथी जौरउमथलीम एक माला जिमके 
मनसा कम दिनम एक हजार एक वारवुमाना या। मावामएक प 
एक मनै थे, दिन मे चीवीस घटये एकघर म माठ भिनद भौर एक 
भिनटम साठ सक्ति नीर एक संकिड म एक वाररामनाम।॥ 
सोते भी मेरा हाय माला फेरता रहता, नौर सोत मान भी मेरे मुद 
राम राम निकनता रहना । मेदो आवें सदैव आक्राण को नोर उदी रहत ॥ 
हेमा अनुभव होता विः मोतं जागम, उउनै-वटत नाचन गात, हन वोत, 
धटी यजाने प्रगाढ करते मेरी लौ भगवान से लगी है--द भगवान तर 
काह? 

क्रिमौ ने मुसषमि कहू, "ठे मगवान, मेरौ पनी बभार है, उस अच्छी 
न्वेरदो। 

जो भगवान की इच्छा 1 
न्ह महामा माजसट्टमनौसौ बा जये।'* 
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“जो भगवान की इच्छा 1“ 

“हे महात्मा, मुञ्च पर रिष्वत का मृकंदमा चल रहा है वचा लौ 1” 

"जो भगवान की इच्छा 1” 

"हे महात्मा, मैने एक रिश्वतणोर वै विरुद्ध कायवाही कीरै) रते 
दड दिला दो। 

“जो भगवान की इच्छा 1” 

ग हरसमय आकाश की ओर ताक्ता रहता नौर भगवान वै चरणा 
मे पहुचन कौ गोश करता! मनमे, आत्मामे, शरीर के रोमरोममेः 
भगवान को प्राप्त करन की इच्छा वसी थी, उस भगवान काज नीले 
गगन बे पी अपने सहासने पर विराजमान था। मेरी आ लायास 
ऊपर उठ जाती । हाय स्वत आराधनामे जुडजात ओरक्ठसणएकही 
राग निक्लता-- ह्‌ भगवान, मूज्ञे दशन दो। मुने अपने पास वुला ला, 
प्रभो । 

भुप्तेहर समये अनुभव होताकि म भवे उडा अवंउडा। परतु पाव 
अभौीधरतीकी गदीमिटदीम पसेये। ठेसालग्ताथा जसम कीचडभ 
फम्र गया ह मौर प्रयत्न कै बावजूद वाहुर नही निकल सकता । इसीलिए 
बहुधा म व्यादु्त हो उठता ओर मेरी आत्मा बुरी तरह खटखडाने सगत । 
परलु मँ निराश रहता, क्यावि मेरी नजरें आकाश की ओर होती षर 
पवधरतीम गडे हति । गौरम न उड सक्ता ओौर न अपन भगवानतके 
पटच सक्ता था ! यद्यपि तपस्या के तंज से मेरी आत्मा प्रस प्रकार प्रकाश 
भान यी, जसं पानी की बहुतायतस्ेधान की ेती प्रर्तुफिरभीमर 
मनम एकं अभिलापा धी-मेरे स्वामी, मेरे प्रभु, मुज्ञे मिल जारे । नौर 
द्सीलिए्‌ मेरी आदे सदा ऊपर मी मोर लमी रहती । बहूधा म सोचा 
केरता--अगर किती यत्नसे र्म उडकर आकाशो देपरे जा १हुचू, मौर 
अषन्‌ ईश्वर मे चरण जए पकड» तो क्या वे मरी आत्मा को नस्वीकार्‌ कर्‌ 
देगे--मेरी आत्मा को, जो ब्रह्य का एव महै । 

परतु मै उड. बोस । 

हाय, यह्‌ उचा उचा भाकाश ? 

मदिरम, चरम, गली मे, सडक पर, बाजार मे, नदी के किनारे, कुवे 
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म, उदयान म हर जगह मून्ने पी नकदी नारी दियाई दे भाती षौ। 
परतुमेरी तपस्या न मभी तक भवे नारी सविषय कद र्वा धा। 
नासी काणक दवौ मानताथा एत्र मा, जिनका मत्य एक पमिप भावना 
कनो जयाता था । नियया स्नेह हर समय मूये उमवय धन बन चान को 
विवश करता । भौर यहु पवित्र भावना भीरयह जाघ्यात्मिर प्रेम, ष्टि 
कर्ता परमात्मा क म्यस्य वा प्रतिविव या, निप स्तदवौ एव विना 
नारीके हृदयम भी जा प्टुूचौधी! णे 

भौर नारी को दपकर आमू भरी माघो से अपने प्यारे भगवान 
दछन लगता, जौ मेरी भादा मे दर, वद्भत दूर, मन महामन पर विराजि 
मनिथा। 

म अपनी खोज, अपनी लगन, सपनी आराधना म इतना तान रहता 
यामि जवन के पच्चीम वप वोत जान पररभी रुदन नारीप्रेम का 
न भाया। इसीलिए मै जूही कौ भाद भगिमामो को न समक्त पाथा 
जृही जा सचमुच चूही की भाति सुदर यी, वह्‌ जही जो सदा श्वत १ 
पहनकर चातो थी, वह्‌ जही, जो मेरे ससत मे श्तीक वोलत स 
मेर मुख क मोर ताका करती, वह्‌ जृ, जो माया टकंत ममम अपन 
आखा मातियास षटामेर चरणा को घोतीषी वही टी नौ षट 
मदिरकी दीवासे स, शयो से तमी लगी पडी रहती थी नीर भपने उर 
भाराघ्य को निहरती रहती जो ससर से विखत, अपनी पूजा म सी 
रहता ओर हाय उटाथ मदिर की छन से भी ऊपर उम अनीम मयका 
जार देखता था, जिसके परे उसका परमात्मा रहता था । भौर जूही उक 
तेजभान वेहरे की ओर ददती उसकी वसिष्ठ नगी भूजाभा की मार 
देवती मौर फिर उसके पावो कभी भोर दखती जो सर्मराती हर रेशमी 
शरोली की रगीन करिनारी मौर सलवटो बे बाहर कमल की तर धिति 
नजर मात । 

भीरजृहीकौञपास मामू जारी हौ जाते। 

मौर नौजवान पुजारी जा ओथा, उसे खात्वना देता श्ववराओो 
नही चहो, वु परमात्मा अवश्य मिमे 1 हे भगवान, तरी सीता 
अपरपारदहै।" 
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अर मेरी भवे फिर ऊपर की भार उठ जाती । 

प्रतु कभी-कभी मनने लगता, यह ब्राह्णमे नीह, कोर्मौरहै रमै 
होते हृए भी नही ह । य भगवान केषवरणोम जागिरा। गिडगिडाकर 
दशना कौ विनती करने लगा । फिर मज्ञे एसा लगा, म अचेत हमा जा 
रहा हे । मुक्ञम हिलने-दुलने षी शक्ति नही रही । मँ देवताक्चरणामे 
वेभुध पडा ह । एकाएक प्रकाश की एक किरण पत्थर के देवता रे नेत्र से 
कूटी मौरसाया मदिर जगमग उठा) आओौर प्रकाश वढता गया, भौर 
भारती के शख घटियाल बजने लगे, मौर उनके णोर ने भुक्ते सपनी लहरौ 
पर उठा लिया भौर उछालकर साकाश की भोर फक दिया 1 'अहा--अन 
म भतरिक्ष म घडा जा रहा पा--हल्वा फुल्का, सूक्ष्म । वारा आर नीला 
भक्ताश् धा--ओौर गछ न था! उपर नीचे सब ओर नीलिमा । एक गहरी, 
अनत, मसीम नीलिमा मे ऊपर-ही ऊपर उडता चला गया। फिर भी 
गह नीलिमा समाप्न होन मेन आयी । फिर मुञने यहभी ज्नातन र्हा 
कि्मकपरव्डाजारहाह या नोचे धसा जारहाहू। यह आफाण दै 
याअधा कुजा है, जिसमे नीलिमा के अतिरिक्त क नही है ! दिन हप्ते, 
महीने, वप बौतत गय भीर मै उस नीलिमा के भवरमे चक्कर काटता 
रहा । अवर्ग उपर का नोर दैवतातो वही नील्तिमा जौर गहरी होती 
दिखाई पडती । भगरर नीचे दवता तो बिलक्रुल अपने पाव तले मक्डी के 
साक्षौ जाले पुरे दिखायी पडत । य मकडिया मुञ्चे जीवित वा जावेगी-- 
इसलिए भै उनके जाला सै ऊपर ही ऊपर उडता रहता । प्रु य जाले 
भेरेपावषेजराही नीचे रहने । उनस ऊपर मे न उठ पाता! ठेसा लगता 
किर्मेजवभिरा, अव भिरा। भेरेलिएुन ऊपर रास्ताथा, ननीवेर्मं 
त्रिकः कौ भाति बच मे लटक गया था । ऊपर नीला शूय था, तो नवे 
मवदियोकै जाते गौर म बीच म चमगादड की तरह लटका रह गया धा। 
एकाएक मन्ते अपनं अदर दा विरोधी आवि, एक-दूसरे से लडती हई 
छना दी । एसा पहले कभी न हुमा था । मुञने लगा, जसे मेरे व्यक्तित्व के 
दो दुक्डेहो गये है! दोनो मै सिर अलग-मलग ह, परघु घड, जुडवा बच्चो 
की भाति, नुडे है । दोनो ब्राह्यण भव मेरे अदर लङने सगे । प्रतु क्मा 
दोनो ब्राह्यण ये, विश्वास नही होता, क्योकि एक की शक्ल ता इतने 
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भयानक धो, मनहूम थौ कि उसे देखकर मुले मपने स॑धिन भान लगी! 


निश्चय ही उनम से एक राक्षस था मौर दूसरा ब्राहमण, एक जगित, 
हाड । पर ये--दोनो मेर ही मथ मे भी दानो ही के मस्ित्वम वितं 
था। यदना हर समय वाद विवाद करत रहते, दर मेक ष्ट 
गाली गरतीच भरत ओर गुद्यम गुत्था हो जात । य मेरे उस अवस्या त 
पहुचनं के लिए एक द्र क दापी बताते! भतम सैनं निय विया 
यदिद अतद्वदरसेमुक्ति भानाहीहै तोम मक्डीके जतिम पठ 
जाऊ । शायद इस जाल कौ तोडकर ग धरती कीओर चा जारभैर 
शस्तो मु सपनी नर खीच ले। भवर स निकलन का एकमा त 
यहीहैरविं जादमी भवर कै कद्र म सवपते नीचं चलाजाव भरकर 
का भवर कौ सहरा का सौप दे । मुत्त मालूम टै कि जव मैने भवर म गोवा 
लम, ता मै बहुत अधिक जाशावादीन था। मेर प्राव जिम 
मौर उपे तोडकर नीच थिरत गय । एकाक मैन देवाय पीपत १ 1 
पड कौ उपर को टहनिया पर जा रहा ह । मु नीवे भात दकए ए 
कभा जार जोरस कहकह लमान लगा ॥ फिर मन देषा मेर वयति 
निकट दानो भाग वही पीपल कौ टहनियो पर वटक रहे दै बीरर्शर्मार 
के गली खडाहू। र 
इतने मे जुटी मायी भौरनिकट खडीदहा गयी । मनं पृष्टा, #॥ 
क्या चाहतीषो ? 

बह पीपल पड़ की भोरसफेत करके बोली, “थे दीना ्रा्मणक्य 
त्क लते रदगे ? 

ङ जो जव उन दानो सवग धा, ओर शायदनदीभीयः 
दोना सव भी मुके अपना जपा ही प्रतीत हति ये भव उन 
करन गया । 

मैन उनस पृष्ठा “तुम क्या वादव?“ 

एकनेक्हा ° धरती पर उतरना चाहता हु 1“ 

दूपरनक्टा र्मत्रिशकु वनक्र अधरम रहना चाहता 1 

पहसेन वदा शुने चृही गै चरणा की धूलनादी भौर मरे 
क्ेलमादो) 


1 क्यानि वे 
पि ठ तार 
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दरुमरे न कहा, “मूज्ञे माक्ष चाहिए 1" 

पहले ने कहा “म भूपाहू परम भूषाह्‌।” 

भौरवदोनो लघनेलगे एक दरमरे को खाने ले । भौर पहला 
चिल्लाने गा, “मुङ्ञे बचाओ, मुवे बचायो, मुने धरती परअने दो 1“ 

मै भागा-भागा जूही के पास गया गौर उसके पावकी धूलचुटकीम 
सी ओर पीपल की ऊपरी टहुनी पर पटुचवर उन दोना पर छिडक दी ! 
एकाएक मूज्ञे यटक्रा-सा लगा भौर पौपल क पड की सव टदनिया दूट्ती 
गयी, भर्म धमस धरती परञआगिरा। 

वातावरण म एकः कहकहा गूजा नीर व दाना एक दूसर म लीन हीत 
दिखाई विये! एसा लगा जंस एक सापने दूसरसाप कोखातियाहै। न 
भातूम राक्षसे ब्राह्मणको हृडप क्रलियाथाया ब्राह्मणन राक्षसका। 
कितु मन उन दोना को नौर अपन आपका एक नदमुत तरीके संएक 
होत पाया ।अगजग दुख रहायाओौर मदिरकी नारदीवारौधी ओम 
मदिरकेफशपर आधा पडावा 1 नौर जृही मरपासथी। 

एकाएक बह पुजारी, जा मै या, उठ वठा भौर जूहौी स प्न लगा, 
“तुम कन दहो?" 

^ एक विधवा हू ।'/ 

“मृक्षपते चिवाह करागी ?"” 

जही नेक्हा म पापिनह्‌, तुम पृण्यात्मा टा। मुय हप नदी, 
विपाददे दी! 

ब्रह्मिण नं उसका हाय पक्डकर कटा “भज, बाहर चले । थव यह्‌ 
धर उड चुका! इस मदिरम उब कोट नही है--व्दसे, मपनशचरणो 
कौ धूल मुये दा । यह धूल पाप को पृण्य म परिणत क्रती है 1 * 

अौर वे चलन लग । 

जीर मदिर भी उनम साथ साय चलता गया । दवताकै हठो पर 
परकश क्री किरण फलती गयी सौर आगन विस्तत होत्त-होत, चष्टलहात 
सेब याड तिरे चेता म बदल गया । भौर उनम गेह के सुनहरी पध 
सहहनि लय । पुजारी न फिर निमल आकाश की बार दशा जौरञस 
एव बार पिर प्रतीत हभ करि उसके पाव फिर धरती सं उड रहै है! मीर 
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उतम घवराक्र फिर जूदी का टाप पकड त्िया। मौर बह किर धरती पद 
या। रितुवे दाना एव दूसरे प हाय माय दिय, शप्रेयक्धा मिक, 
चन गय--धित्िज की भोर-भितिज से प्र 


सपना के बादीमे गूजरवट विवव वाललविक सरभार्‌ मधा 
भारहाथानरिमागमएक नानी मिल गय । याल, “या समन 

मने उस वच्चे को तरह जिमे नया पाट मिला हा, सवतं प्व 
“यही मि परिस्तान इम समार म है ओर--भगवान भरौहमसमारम 
ओर माकाश क्णे मोर वार बार ताना मूकता है 1 

“शावा । › उहान पकौ दकर कटा, "भौर प्रेम? 

नकल प्रेम म मधकर भारना नही हानी, दाता नही हेग, 
वैध-य नरी हाता, मौत नही होती, भीर जव ब1६ मेम को दात, विधना 
या मतत बनान का दुस्माहस करता है ता सौदय स समारम र त्याः 
परि्तए्न म भी नही रटत मौर योन की वृदा म छपर जर्ता है। 

शावाण । यह्‌ कहकरवं रास्नसहटं गय । बातत, *सवहुम जी 

सकत हौ । 

परतु मै चलत चलन खक गया! मनम एक प्रश्न उठा 1 पठ निया, 
“प्रतु एक उलक्ञन कातो समाधान क्ीनिए। मेरी समक्ष म यहं नही 
आहा कि इस सस्य के उपरत भो राजकुमार व वोज क्या नाशी दई 
तक ?/ 

वै सकर कहने लय, ° जच्छा है, दुम भरेमके वास्तविकं स्पत 
अनिन रहो । जिस दिन तुम इस भौ जान लोगे, तुन्द जिदा रहो 
जरूरत न रह्मी ! ^ 


र कहु, 


॥ 
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धर्‌ 


दिन षो ववद जाना पहचान शहर मालूम होता है । उसकी गतिनिधि, 
उसको दोड धूप, उसकी चहल-पहल मौर उसके सेल-तमाशे आखा मे 
रते-वम मानूम होत ह! परतु रात्रि कै समय वबईमे सफ़र करना, 
मौर वह भी बारह बजे वै वाद एसा है जैमे अनजाने अजनवी समुद्र म नावं 
सेना। पता नही चलता कि हा पानी गहराहै, मौर कहा चद्राम छिपी 
द ६1 फहा भयानक भवर पडत है, भौर कहा नहर इधरमे उधर को 
धूम जानी दै । देखन म॒ लगता है यहं एक सीधा रास्ता है । यूनिवमिदी 
भराउ्डवै किनारेसे दाकर बडेतारघरकोजाताहै। उसके नार एक 
भप्रेज विद्वान छा वृत है, जिसके पास जामुन के दो पडं खढे हं । परतु रात 
कँ समय यहा जैव कतरो कौ एक टोली होती है । आगे चलिए्‌ वो पारस्षिया 
कफाषएकन्ुमाहै। कहते है वि भव पारनी लोग ईरान से भागकर भारत 
मतटपर्‌ आयेये, तो बदई मे सवते पहले उलोने इमी कए का पनी 
प्यिया। इस कारण ष्ट्य कए षा पानी भव एक एतिहासिक ओर धार्मिक 
मदे प्राप्त फर शुका है । इस कुए के चारो मोर अव एक मजतन सोहे 
काजगलादै। करए के उपर एक ऊवी ककरीटकौ इमारतदहै। चागभीरे 
रोगनकौ हृदं वि हई है । कए के पा एक जालीदार भाला है, जिसमे 
वहत से दीप जनने रहत है ! इन दीपो का प्रकाश अले मे वाटर लटके 
ईए पूनोकेहासे से छन छनकर अत है । दिन का पारसी लोग बेचापर 
बल्ह गौरदुए्‌ क्य पानी फीत है भौर भगवान क प्रायनामे सीगेनजर 
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भाते है । रात को इस युए की छन्ने वाली इमारत क पीये राध पट 
वाला सौता है ओर गुलाम अन्वासत सित्व क स्मान बौर मौला 
अभिया बचने वाला भौर यूभुफ सिध फाउ्टन पेन वचने वाला गीर नषु 
नीर उस्रा भ्रतिद्रदी पटित मुरलीधर । 

्रतिद््धी वा नाममातही ङ चीका। गार यौर द र्त तग 
रह थे । मै पलोरा फाउटन जा रहाथा, गोर कावडेतारपरमकम ५ 
इसलिए हम दोनो साय साय चत रहे ये मीर गोरे मूषे मानाम्‌ 
"भूणोल समज्ञा रहा या । भ्रतिद्र्मी वय?" मैन गोर स ठा वयात 
कै बीच मोई नीरत थी? 

नही --गोर ठाडी सुजला हृषु हतन लगा, /दाना का सहाई 

नीरत पर नही सतरो पर होती है! बात यहु है किदुएु क पाषा 6 
वाला वरता है, उसकी काफी विनी हयोती है + दानो यहा चेन बचत हब 
दाना चाहत है कि दोनोमसे केवल एक यहा पर वैठे । इसलिए दाना ॥ 
ॐ सतरी का अपन यपन दग से रित देत है । जिस दिन नत्यू मधित क 
दे दता दै, उस दिन सतरी षडिति मुरलीधर को कुए परस उटाक्र न 
बै वुत कै नीच विटा दता है, जहा क्रुतर दिन रातत वीट क्रते रहत ह 
निस दिन पटित मुरलीधर का दाव चढजाताह उत्ति मत्यू को 
स हटाकर गौवल कै दुत पै नीच विटा दिया जाता है। रातिकोदाना ५ 
सातीन पट लडाई ठोती रहती है गीरसदा जिर उदी स्रो का होना 
इनकी ताइ बडी मनारजम होती है । ये नित-नयी गालियो का मादि 
भरतं ह्‌ । चुनाचे गालियो की शदावी म विरेप रुचि रन वात भाषा 
विशपन बहत द्र स इ दृश्य को दछन नात है 1 क्मी-कमी वाचार 
मरकर वमी एव को, कभी दूसर का वदाव दते रहं है जिम 9 
क्या रदृता द । रात मे वारह वजे क॑ वाद यहा सचमुच वडी रौनक हा 
। परतु जिस दिन स मृभु थी कौ हत्या हृ है, उसी दिन सष्ए 
यद्‌ पिषठवाडा उजड गया } 

"गु सिध षौ हत्या वया हई?” मेन गारकी वां प्वड्ररञ्य 
गदया क्लिवा। हम सोग उस ममम ठीक बुएु वाली इमारत म॑ पाय) 
हापर शय ममय भोईनहीः सो र्हाथा। जगह वितद्रुल चातता षा) 
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भोरेके कानि हाता पर एक केडवी सी मुस्कराहटे आमी । उसने घूमकर 
दकौ पराख्डन पार उन्न नयेरेस्वरा की ओर दवा, जिसे आल इडिया 
वौमनकाफरेस वे कायकर्ताभा ने सस्ता खाना भौर सस्ती चाय उपलब्ध 
रमं उदेश्य सयााया। फिर वह्‌ लोह्‌ कं जगते ये पीठ लगाकर 
एडा हा गया । उसन अपनी निकर की जेव से वीडी निकालकर सुलमायी । 
एक गये दी । फिर मेरे कवे पर हाय रखकर बोला, “यार, कभी तमै 
मौरता कं होरलमे खाना खाया है ?" 

हा 1" 

शमा होता दहै? 

शपहूली वात नो यह्‌ है कि वह भरतो का पकाया हभ नदी हाता। 
दूरौ वाते यह कि फीका होना दहै, ओर म चटपटा, मसलिदार खाना घाने 
केठकमटू। तीसरो वात यहे है कि उम समयतो पटभर जाता, पर 
पोर दर वाद किर भू चमक उठती है । देस नगता है जैष दरु साया 
हौनही धा,जमकिसीनेभूपकेसायष्तव्यिया।' 

“विल ठीष्‌ कदत हो," योर नेमेरेहाय पर हाय मारवर कटा, 
रेज सिनमा का पटान भो गने यहो बहता था । नौर किर आठ आन 
यानित स्त । ममे तो हमारी दो आन कौ मूगपली भच्छी । पट मे वस 
भस-माददहीतोक्रतीटै।" 

"भर बह हत्या 

गरन जर्‌ सेक्श तमाया! सौर वी को जलाकर भधा षर 
रिया। फिर मह र धुभ निवात हुए, धीर घौर कटने सगा-जसे भिसी 
घड़ी लयो याया कौ, जास वप पुरानी, वथा क्हरहाहा) 

"वह्‌ सामन जो रेम्तरा है, उसमे एक लडकी वतन माफ क्गने का 
कामकरती यी!" 

। "लेहकी भुदर घी ?" न पूछा 1 

“नह, खली जवान घी । मगर सादी क्या जवान धो वूददो 
चार्‌ रायि पीन बे वहनं उसे देने गया 1 रामधन फटवाने को उस पर 
नेजरपौ 1 


" य रामघन पर.टवाला ब्रेन या 2" 
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“ सातते कौ सुमने नही दया ? अर, दितनी ही बार दा टा 1 
उस पारसी रए तर पात पल वेवता चा, जहा न्यू मौर रलीधर बा 
वेचते थ! उनम वीच मे उनी सामि स-गाडी होत थौ, जिषपरई ९ 
सजावर यचता था--गृमीर की नाकपातिया, वुल मै अनार 
के नगर । वह्‌ पेता, चीषू वीयु्‌ नहो वचता या । माघा बहत कमाता ठ 
नौर रिश्वत भी वटूत दता या, यह जगह भौ बहुत मौव कौटै। क ्‌ 
बे रस्त धर जव बलकं लागदपतरसे दरूटत है, तो हजारे कीर 
हस पट पाय पर उम माषमिल-यादी भ पास से गुनरत है । साता 
आवाज भी नही दनी पडती थी । लोग आप ही खक्कर उसमर सौर 
लन लगत 1 

।/हा, तो यह धा--रामघन । उमवा चेहरा भाक परह चर्मा 
या। भिर पुटा हमा था, जिरापर चुटियासदा यदी रवतायाक्त्स स्वा 
पान रहता या । सासि न भूष यूर गाखल महाराज का चदा प ट 
दिया है) किसी समय जाकर दवना । वही चाठने वाला था उ वधी 
का। मगर साला वडा कजूस था । जव णाम कौ लड भपन काम 
स निवटकर उधर उसके पाम आती, तो साला उते कभी एक भा 
एक सव्र दता) वम, एकपल ।यौरकभी तो वद उस पम 
माग लता या । कहता, “माज कमाई नही हुई ।' वडा पककर वदमा् पी 
एक नवर का । वह्‌ लडकी पठते ता अपन होरुटल के बरामद म ए 
यो, पिर यरप.ट वाले कौ गाडी कर सराय भपना वोरिया विक सि 
लगी मौर रोज रामधन स एक खाली तेने कै लिए कहती । भौर राम्‌ 
उक्तस कहता कि वाली तो मेरे षास दहै उस परत्ताला समा हमा ६ 
उमम चाव भेर बडे भाई के पास है, जा अपने घर मेरठ यपा ४ 
जव वह लौटकर अयमा, अपने को याती मिल जपिषी । धिर १ 
दुमहारा घर होगा 1 लडकी घर का नाम सुनकर वडी हर्पोभन ह 
इसी तरह तीन चार छ महीन वीत गये । रामघन का बा पार्द 
माया, न वावी मिली न खाली । कदी पर खोली होती तो मितती । ५ 
साला ता उसे चक्मा दं रहा था। एव दिन क्या हुजा कि "“ 

°क्या हआ? 
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"वह्‌ लडकी न भायी ।“ 
“नही भायी?" 
“हा, रामधन रात कै तीन वजे तक वाट देखता रहा! ! पर यह लडकी, 
न भायी । यह पाला बहत चव राया । अपन पुलिस वै दोस्तो कोलेकरः 
इधर-उधर धूमने लगा । दस वारह्‌ पथा करनि वालाके घर भी देय डाले । 
सदी कंही न मिली । लडकी मृवह को सौटी ओर बहत पिय हुए थी 1 
हा, बहत पिय हुए थीः भौर उसके मृह्‌ से वदव्‌ भारहीथी। 
अर्‌ वहू लगभग वसुध थी) रामधनन उपे वहत पीटां “बता साली, 
किधिरमरगयी यी?" 
लडकी वाली, “एक मद वे साथ गयी धी । वह्‌ कट्ता था-र्भै तुमे 
भपने पर म रदूगा' ।' 
फिर साली उमक् धरम क्या नही रही “--रामधनने उस लात 
मारत हए कदा, “यहा क्यो भा गयी ?" 
लडकीने कहा, “वह्‌ मुय सपने घर नहील ग्या! वहु मुने एक 
हौरलमले गया 1“ 
रामधनने उसके पिरक वाल पकडकर उत्ते नीचे गिरसा लियाओीर 
उसकी पीठपरदा चारमुवके जार स मार 1 लेकिन लडकी का जसे मालूम 
हीनथाकि उसके माथ क्या -यवहार ियाजा रहा है । वह उसी शराव 
कैनशेमेक्हरही थी, “वर नही होटल, होटल नही वरामदा, वरामदा 
महौ सादविल गाडी । ह भगवान भुवे छाटामा एक धरलतेदो, एक 
नहामुनास्ना घर, वितवुल इतना छोटा घर, जितनी दुर तके भेरी वाह 
फते सक्ती ह ।'/ 
फिर रामधन ने उस भौर पीटा, ओर पीटा, परतु लडकी मार खाने 
कैबादभीहोशमेनभायी। उसी वे सुधी की अवस्थामे सोगयीभीर 
दापहुरकौ उठकर चुपचाप काम करन चली गयो, जते बु दुभ ही नहौ 1“ 
किर 2५ 
“फिर दूस घटना के दा रिनि वाद यूयुफ सिधो स एटपाय पर आ 
ग्या यू को रामधन फ़खवाव की वगल म जगह मिलौ । बह वहा 
अपना क्पडा बिछाकर सिल्क के रुमाल वेचता या ! क्भी फाउटन पेन, 


धर (71 


समी जुराये, गभी लियन ता कागज--यद्ा घाताक या । दुवसाधता, 
गौररगवा लडगाया। आदे वटी नजी मे इधर-उधर धुमती थी 
वटी जलनै जल्दी बातें यग्ताथा। दरूमर आदमी का मोचन कामौ 
हीने दता या। वटी जल्दी ही उगन यहा अपनारम जमा लिषा। 
पतानटी, गावावटाम चे निकालकर लाता या, वाजारस सदा 
मस्ता भाष हाताया। धडाघड उमफो यित्री हनी थी। इस एृटबाव 
परर्मेन वडे वड़े तज वजन वाव न्य, पर युस क्विधी का जवावन 
था। यम दोतीन घट दवानदारौ परता था। ए ता सुवह्‌ दमम 
ग्यारह तकर टूमर णानकाचारमषछट तष! वत्त, सारा मात ण्ल 
भग्डातताया। फिर दिनभर क्याक्रना या, हमा नहा मानूम। 
उससानकं पास भी मानका जगहनयी। वहभी रामधनबे पाम, 
षम नुए कमी दमारत कं पौच्ं मोन लगा। धीर धीरं उमन इम नडकी 
समिनना गुरू कर दिया। एक वार उम निन्य का माल दिया, फिरनौ 
गजक एक मूती साडीलावरनौ। माला यावडा पिजूल खच । रामधन 
कौ नरह्‌ जून चा । वहत जनी उमन लडकी षा अयनी भोर कर लिया। 
पर ईमानक्ी वान कहना ह्‌, ृ मु उम लडकी क लिए हीथा। बातत 
था मतुनम गात्ी कर्मा तरे लि एक्‌ साती तूगा, वहा एक रानी 

तरट्‌ रघूगा । जगर वह शिदा रहना तो वटे मब कुठ करता । मगर 
वचायामारा गया।जिमदिनसौ न्यरय दयरपरेल म एक खाली ली, 
उसी रान मारा गया। अगव दिन सुबह व पनी खालीम जाने वानये, 
जसा क्रि न्यू चनेवाल न पुलिन म वयान दिया। व लोग उतर रात बडी 
रर तकवानकेरत रह । दर तक धमे धीमे सुराम फिल्मी प्रेम गतत गति 
रट्‌ । जम उम रात सचमुच उनका व्याह होर्हादहो। ठ महीन की मेहनत 
भे वादयूयुफनपरेलम खाती तीयो । उत्त रात वट हाटलस बहुतमा 
पानालापा या जिन लडकी, यूमुप मौर नत्थ्‌ चनवालन मिलकर 
खाया । ओर मुरली ता पडिनिथा 1 हयलिए उसनं नही खाया । मौर रम 

धननतोक्ड्‌ मटीनाम वटा सोना छोड त्यि या। अव वह्‌ भपनी 
माइक्ति गरड कोगायतके बन के पाम्‌ रखता या नौर वही सोता था। 
जव कभी यु नुप मिधी मे नजर मिलता चूरङ्गर मपनी चोटी को वलदेने 
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सगता । मू तो सरालकेथी ही नही, कि उह वली गि 
कुष्ठ ने केहता था } एक धार यहा तक हमि 1 
रामधन कौ यादी से पल खरीदक्^र दिये । रामधर्ननं लपन पू 
विये । मुहे युन बोला । वही वें क्र करते-यूुृ "सद्वु 
पृष्ठा, “भाज कौन सा सिनेमा दखेग ?”* हा बात ती भू 
रामधन लको को कभी चिनेमानले गया र) सगर्‌ यूनेनेतोनन्यः 
लडकी का कितनी वार दिखाया था । उत रातत काः भौ, जववे चव 
अपनी खली म जान वाले ये, यूमुफ उत्ते सिनेमा ले गण था। सिनेमा 
भान दे पहुलं यड गव से लडकी कयै ओर देखकर कहा या-- देखा नप्य मै 
यूषुफ हू, मह॒ मेरीजुला है । सिनेमा स आकर दोना वही नप्थू के पाससा 
गय। नत्य कहता है, उस्न उ ह्‌ मिनमा स॒ लोटत समय नही देखा धा । 
एकाएक आधी रान को उम नीद खुल गय थौ । लडकी चिल्ला रही थी 
मौर यृरुफ िवीकामिर धड म अलग उसके सामन पडा यथा 1 भौरसारो 
धरती पूनसभरीथी। 
"रामधन न मारा?" मेन पृछा। 
गोरेनवौडी काक लगाया, मगर बीडी वुभ चुकी थी) उसने 
याडोकोधरती पर फेशवर मसल दिया। वौला मानकोफा्तीहोनी 
चारि । आओ, जाग चल ! 
हेम दोन चुपचाप जगल के साय साथ तारघरकी आर वढतगयव 
ए प्राय पर र्दवर एक पड आता है । उपवे तने क नच एव मौरत 
सायौषडीयी) गोर्न उसे देया मौर फिर मपने पाम बुलाक्र कटा, 
खलो, यह्‌ वही लडकी है! जवभौरता बे हाटनसे नि्ली जा 
भृक्ीहै। नितनेदही दिन हवालात म रही । वितने ही दिन जान कहा-क्टा 
परगला की तरह घूमती रही 1 अव फिर मही भा गमी दै 1 पर अव इसका 
ल्मिग दीक नही है 1 यह्‌ दिन भर इस पड कै नीचे वटी उम कूएकौ मोर 
दंषगी रहती है जहा कमी यूपुफ धौ की हत्या हइ थी 1 इम जगह की 
धरतो खादन सलग जाती है। अर जब लोग हसकर पुछत है, "पगली, सू 


भया दूद्‌ रहौ है ?"" तो चिल्लाकर कहती है वि “म भपना घर दूढरही 
ह" 
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परढक्ी काली छायामे वह्‌ काली लडकी सीयी पडी ५ | 
तले एक गहरी छाया । उ्तमे कालि भूय उनके हुए बाल, पके भाय ४ | 
उसकी आखा को पराय हृए ये । उसकी टर्गे पुनो तकर नगी ७ पः 
हद साडी कमर पर उडसी हुई थी । मौर उममे उने गों भारी पु 
छिपाकर र सर्पी यी । ? री" 
यैन गोरे से पृष्टा, “इसन साडी मे षया बाघ स्वा है ? रर न 
नटी, पत्यर । यड्‌ इधर उधर तते पत्थर उठाकर शा 9 
उनहवुण्कं प्रानी सेनहलाती है! भौरजव योग पृष्ठे," ४ रा 
याकर रही है?" तो कदती है, “दते नही होमे जपन वेट ती त 
रहीह। नहला घुताकर म उस दूध पिलाऊगी । भौर फिर उमर 
भेजूगौ । 
` इम समय उम तटकी के दोनो हाथ खानी ये। उसका व 
भौर उमे चाराआरधूलथी । यहम ष्टा किम उसकी भावन 
सका शायद उन आखा के मदर कभी न क्षाक सवना । इतना साह ट 
नहाता।व भ्र यदि कौट प्रशन कर वस्ती तोर्मे व्या उत्तर नीचे 
स्वरी जो तुलम वे पौये की भाति पवित्र ओरप्रूजनीय होती, यह अत 
गुलाव की'टहनी की भाति किमी आगन मस्य गम मुगधकी क्ली मह 
यह स्वी जो जपन जचलकी छायाम सक्डोबहायका जमद त 
थी, कया इम समय अपनी छाती स एक पत्थर को चिमटाय पूतम 
हुई रहनी की भातिषडीयी? 
क्या? 
क्या? 
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नेहते समय हभ, मैने एक कहानी पढ़ी थी, जिसमेहवाकैचार बट 
ये-ूर्ी सक्मड, पपिचिमी यष ड, उत्तरी ककड भौर दलिणी चक्क्ड । 
हवाके ये चारो वट एकं वडी खोह म जपनी मा वं पास रहते थ । दित भर 
ये चारा वट घसती भौर आकाश कै वौच अतरिघन मे उछलत, कूदत वुल 
भरत रहत भौर साय होते ही भपनी मा क पास जति ।भौरमाउह्‌ 
खाना लाकर अलग अलग धंलामे वदक्रकेखोह्‌के चागेकानाम 
लटका दती । चूक य चारा यट बडे नटषट ये, जीर खाना खात ही लडन- 
भिडने लगते य, भौर इस लडाई भिडाई से दुनिया का वडी हानि हेती 
धी इसलिए इनकी मान इटं जलग अलग थलो मै वद करन की युक्ति 
दढ निकाली थी + उनकी मा वडी विशालकाय यी । उसका अटृहास मदो 
भै कहकह यी तरह भारी मौर गरजदार था । जब वंह जपने वटो कयै डाटन 
कै लिए अपना मुक्का खान को मेज पर जोर से मस्ती, तौ चारो क्षत्कड 
डर कै भारे मपनी वु्षिया पे उछल पडत । वह वडी अक्खड, उग्र स्वभाव 
की भौर गरजदार सहजे म यात करने बाली भौरत थी । 
परतु यह्‌ बहुत दिनो की बातदहै। उनदिनोर्मे बच्चा था, ओर दम 
भकार की कहानिया पठतां था, ओर इनमे विश्वास रखता था । परतु इत 
समय यह कहानी मृप्ते इसलिए याद आयी, कि उस शामको, जिसकार्मे 
घस्तेख कर रहा ह्‌, मै अपने एक मित्रके षरम चाय पीकर लौट रहा था॥ 
मिभषाचरमेरधरसकौडं दोमोल दूरथा। रास्तेननेदेवदारर्वम 
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-एक युत घना जगत पडता था मौर गद नाले बाऊचा पृहादी दर्सषा, 
जिस पर वारह महीने वफ पडी रहती थी । उस ममय, वृकि सुय असन द 
हाथा इतलिण पश्चिमी भाकाश मे उमकी लातिमा गेय धी। मेरेधथ 
मे एक्‌ मजवरूत छड़ी थी । यथपि रास्ता वहूत क्टिनं धा, परतु यहं भरी 
आदत थी कि मपने भिव वै घर से अपन घर तक पदल सर करता माता 
भा। इसलिए मन उत्तरी क्षितिज स॒ उठाकर आन वाल वादता काढ 
खयालन किया मौर अपने भित्र से विदा लेकर, डी घुमाता हा, भप 
धर कीओर चल दिया । 

पततड क अतिम दिन ये । त्रिसना न अपनी पमे काट सीधी ओर 
नव कही वही पहाडी दलाना पर फमलौ कै पीत उछ्व शेष रह गय ये ^ 
गृहूलो म चरवाहे, बजली वनाति -ए, ढोर उगरो को वापस लेजारहंमे। 
उनके जानवरा कैगल मवी हुई घटियो की आवाज, उनके धावा र 
उडती हुई धूत म, सोने वै मिषकरौ की खनखनाहट जैमी सूद मातू रा 
थी । हवा म णक्‌ प्राण पापक ताजगीधी) प्रतु अभी शरद ऋतु कौ वह 
मदीं न आयौ घौ जिनम जव हवा चलती थी, तो एमा प्रनौत होता या, 
जम क्रिस नेनाकपरवफकयो अगुलीग्वदी ह। 

यू टीषडी पुमाते दृए सीटी बनाते हुए, अपने नाप मे वाने करत इ८, 
मै भाधारास्नानय करे दवलार के जगल के प्राम पटच गया। जगल | 
ुमतही मो भेट डाक रकार स हुई उसनः वाया षि वहमेरतिर्‌ 
वहुत-सी डकघरष्ठोडके आया है । यह्‌ समाचार मुनक्रमुने नीर 
प्रभनता हइ कयात्रि दस्त पवतीय प्रदशमे डाक, सध्नाहु म केवल दोवार 
मानी है । यहा वस्तिथा बहूव दूर दूर है, ओर आन जान बे साधन दुभ । 
दमविए दूरस्य स्यान पर जव डाक माती है तौ मानो शहरी जीवन रा 
एव वि ज्ञाना आ जाता है नौर समय वडे रामाच कटता है! मौर 
जबर डाक नहो नाती, तौ आदमी यू अनुभव करता दै जैम किसी न उस ध 
तक वड़े नात्र की वफ मगाढदिया हा! 

हरसाराभलाम करके मपनौ घटी वाली छडी हिलाता हमा, तजत्‌ 
कद्माम जयनक्ी गहराई मदृट्टि य ओन्नल हा गया! मैन उत्तरी आकषण 
सी मोरदव्टि उटायी, जिधरसे कान वादन उमडरहये, भौर अष्नी 


26 (पानी कावेड 


फरल को अच्छी तरह्‌ अपन शरीर पर लपट लिया । मैने तपनी चात तेन 
कर दी, बेयोकिः हवा मे शीतल्तता बढती जा रहौ थी अर उत्तरी माकाश 
भे वादल भयकर रूपधारण कर रहं ये, भौर बडी तजी से कडे नाके दरे 
की भोर बढ रहे थे । मने सोचा, यदर्य इन वादलो के आनेसे प्ले कडे 
नातैकौ पारक्रलू तौ अच्छा हो, वरनाबफ भौर नौली का सामना 
बरना पडेगा 1 

थोडी देर मे हवा तज चलने लगी । उसवं शीतल थपडेमेर गालो कौ 
ष्ूलन तगे । गौर उसके तेज ्लोवे एक उ मत्त भह्ाद ते चीखत हए, 
दवदारके वृक्षोमसे गुजरनं लग 1 ओर द्य समय मवे एडरसन की वह्‌ 
कहानी याद आयी, जिसका मने उपर उल्तेख किया । मैन मुस्वराकर तथा 
फरगल कौ भपन शरीर पर भौर अच्छी तरह लपटत हुए कहा, 'हृवार्का 
घटा, उत्तरी क्षवनड आ रहा है।” 

“गाव, गाव"--उत्तरी क्षक्कड देवदार कं लटटुभो कौ भराता हुभा, 
भौर उसकी टहनिया का तोटतता भ्रोध म गुर्सया ) नौर फिर ओल प्न 
शुरू हा गय । नोल ओर वर्पा के बडे बडेष्टीट हवा कै तेज फरटि, शतर्ड- 
तरढ" दबदारवे वक्षाके गिरने की नावा शवाय धाय" पानी गिरना 
सौर च्धाना का टूटकर खडडो म गिरना ओर इन सवकं ऊपर उत्तरी 
कषकरकृड कै विकराल चिघाड । प्रलय क्य दृश्य वध गया} 

थोडी दरमचारोभोर धुध ष्टा मयी । रास्ता दिखाई पडन। वद हो 
गया । कवार खड्डेमे गिरते गिरत चचा। मेरे जूतभीग गय,भेर 
पषडेभीग गय, मेरासाराशरीरभीगगया। फिरभी मैचलाजारहा 
था) इसजगल म, हमतूफान से कही वचावन था । दरं मभी षार सुरक्षित 
स्पाननया। हा, अगररमैनक्डेनात का पार कर लिया, तो उमर दूसरी 
बओरमेराधरहोगा, दहुकती अगीटठी, आश्रय ओौर भराम } इस विचारैः 
भान ही मैने भपनी रफतार मौर तज करर दी! यपि धुधगहरीहारही 
पी, मगर रास्ता वर्यो स जाना पटचाना या । म षर पटच ही जाज्पा 1 

वृत दर तक गँ धुध मे चलता रहा । धुघ गहरौ देती ययौ । भधेरा 
वृता गया । अधेर के साथ-साय तूफान भा तेज होन लगा । पर न जयल 
पत्म जा न कड नानेक दर्रा दिषाई दिया! 
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चटी म रास्तातो नटी भूल गया ।* 

ढे नाले दरे म एक विचेता है! वहा पदूचक्र जोर म मावा 
लगाभो आवाज गूजवर, घार-पाच यार घूम यूम वाम माता मानम 
होती है। 

मैनजोरमं मावाज दी, "हाहा बा।" 

हान्हया बा ।' मेरी आवाज वारिण म भीगनी एई, घायल (> 
तरट्‌ फषफडाती हई, रात्रि वे अधकार मयोययो। कटीरकर 
सुनार्ईनदी। 

"हानहा भा' म फिरजोरसे चित्लाया। 

श्याव, यावः-उत्तर म उत्तरी क्षवकड की विघाड आयी 1 

अव स्पष्टो गया पि- मं रास्ता भूल गया ह । मु गुप्ता न र 
यैक्हाजारहहू, विधर जा रहा हू! धु वृक्षो मभरगयी थी, साध्या 
मे भरगयी चौ वा्ई-चब्डाम भर गयो धौ नीर द कारय पाई 
भौर खडड घाटी से समन दिखाई पडत ये । हर घडी राई-घढ 
शिरजान का खतराया। हर मदमपर मौन केआचतकी ति 
सुनाई पडती यो । मेरे लार रोर मे सनसनी थी । मेरे दात टटा 
रहय 1 फिरभीर्मेने चलना नछठोडा । यदि्मने चलना भो वदवर 
तोठ्डकेमारेमेरारक्नभी जम जायगा । 

थोडी दर चलने के पर्चान मूये सपन सफल धुध मच 
दिवा दिया । वद्‌ द्वार हवा मेर्ज॑सं अधरया। उसक्रे चाराभार ध 
छायो ष थौ । मारे प्रसनता के मेरे मुव से चीव निक्त ययी ! दीक 
द्वार पर पटूचा भौर जोर-जोरसे द्वार खटघटाने लगा । 

योडी देर वाद द्वार खुला गौर एक बुदिया बाहर आयी । उमके हाय 
मे एक बडो लालटेन यौ । उसने लालटेन उठाकर मृधे अच्छी तरह धुता । 
प्त्स्विडे ककशस्वरम वाली, "क्यार? 

"मुषाफिर हू रास्ता भूल गया ह तरुफान म धिर गया हू 1" 

उत्तयी श्क्कड का एक सोका माया मीर द्वारजारस्े दल गया। 
जुदिया ने मदर जति हृषु कहा, “अदर चते भाजो ।* 

मदर्‌ गया तो एक बहुत बडी वोह दिषाई पडी--वहुत उवी भीर 


यल पक्षीङौ 
शूष 


[सादर 
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बहुत गहरी । खोह की चटटाने व जगह्‌ से फट गयौ यी, ओौर प्राङतिन- 
रोशनदान से बन गेये! इन रोशनदानो से ऊपर कौ चटटाना प्र जमी 
वफ साफ दिषाई पड रही थी । 

न वोह के इधर उधर दध्टि दौढययौ । दृ जानी पहचानी-सी खोह 
अतीत ह 1 एक कोनेमे क्षरना गिरकर खोह मे जा रहाया। श्दर ह 
दर्‌ बहुत सौ चटटाना पर विचित्र क्षाडिया उमी हईथी। छन सेवफ 

वडे-वे साड लटक रहं थे--बिल्तौर से भी अधिक सुदर ओर शवेत। 
घोद्केवीवम एवे वड मेज थौ भौर उसके सिरे पर एक भीमकाय युवक 
चा हमा पनी भूरी दादी खुगला रहा था । उसन सफेद समूर का एक 
फरगत पहन रखा था । जव वह मुस्कराता या, तो उसकी आख बिजली 
क तरह चमक उठनी थी, मौर जव वह्‌ कहकहा लगाताया तो उसके मुह्‌ 
से भोल गिरतेये। 

सहमा वुद्धि ने कहा, “यह मेरावेटा उत्तरी चक्कड है। अभी- 
भभौ तुम्हार साय भाया है" 

एकाएके मूमे सव कष्ठ यादमा गया। ्मैहवाक्ीी खोहमथा। यह 
मरेमामने कुसो पर उत्तरी ्चक्वड वैठा हभ मुस्करा रहा था। 

रस्तेमे भने वुम्द्‌ खूब परेशान किया --उत्तरी सवकड न कृहक्टा 
भाते हए, वडे परम नता भरे स्वरमक्हा, भै तुम्द एक गहरे खडड मं 

वतियथा, परर्यनं तुमगो छाड दिया--हा-हा-हा 1" 
इ "रुम ससे वडदम पकरदते तो दुम्दे तुरत श्म्ते म वदकर 

1") 

५ मेरी दष्टिदीवारपर लटगे हुए बडे-बडे थलाप्रर गयी । षार 
यलये। 


नि धदव पे पा, “ुम्हार बाकी तीन नदे कहा ह ?“ 
चषा न बडी कठोरता से कहा, “शुम्ह्‌ कंते मालूम कि मेरतीन 
मौर भी है २ 


भने कहा, “व इमसे पहले भी दम खोहममाचुक्ाहू1' 
्वषेमोरकमे?* 
ए कहानी दे साय ।" 
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बुदिया जोर से हसी । नह हदल 

"तुम्हारे जसे भूख कै लिए मेरे पास कोई पाचवा धता नह ८1 1 
वुम्ह भी उसमे बद वर दती। इस खोह्‌ म कौईनदी मा सकेता। इ 
मेरे वेटे ज्ञक्कड ये आने का समय था किर्मने द्वार वोत दिया, अ 
तो इसका वार भी न मिलता । चलौ, कोई वात नही । तुम 6५ स 
इस मलाव कै पास आ जाओ, नही तो बुम्हारी हड्डी तक सरदीम 
जायगी 1 ओ बुम्हार लिए दूब मौर शहद लाती ह 1“ 

उत्तरी वक्क्डन होठ चाटते हुए कहा, ' युषे | 
मा।' 

“तुमह भी सव वू मिलेगा पर तुम बपन दिन भर त 
रिपोट तो दोन ।“--जुदिया नं मुहे दुध मौर शहद का भण क 


हिएक्ठा। ह 
से भारहाहु। व्ठा 
उत्तरी इक्क्डन कहा, “मै उत्तरी ध्रूवसे भा त र्का 


तव भारोरा वाट पाचिस की रोशनिया से खेलतां रहा । सफ ह 
वफ पर दौडते दवता रहा । आइसवग आये से ज्यादा पानी ८८५ ् 
ये ओौर एक समृद्रौ जहाज वफ कये काटता हुमा धीर धीर # 9 
था1 मेने एक हवाई जह्एज वं साय दौड का मुकावला किया, # 
बार उत्तरी धनव पर उडने आया था। वह तैन दौडा, तोरम पु 
दौडा। जव बह मूसे भी तेज दौडा तो म उससे भी तेज न 
अतेम वह्‌ मृक्षसे जागे निकल गरया। वहु मानव का पहला जह दीद 
जो उत्तरी ध्रुव पर उडा ओरनयी दुनिया गौर पुरानी दुनिगा 
सवस ्टोटा राम्ना मालूम किया ! 

बुदिया बडे ध्यान से सुन रही धी । वि | 

उत्तरी सक्वडने कटा "वहासे नीचे आकर साइवेरियारक 
मचलागया ओर स्वजो को सोचने वात द्रुतमामी कृत्ताक्‌ साय 
रहा। टमामनय नय शद्र बसायजारट्‌ थं । नय-नय बार कवय 
चिमनियोसे पभ निकल रदाथा मौर सगडा-ह्नाये मीत वजर का 
प्ली वारफमलवायीला रहीयौ) गौरलाजा आर्मी कधं घ१ 1 
मिलाकरणामवररहये।' 


भीभूष लगी टै 
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बुदिया कौ माके खुशी स चमकने लगी । वह कु कहन बाली धी कि 
ह्वार परजोरसे खटटवटहुट हुई । वह मेरी आर मुडकर बोली, ष्यहु मर 
वटे दक्षिणी यक्क्ड की खटवटाहट है । मँ इसं खून पहेचानती ह । 
यह्‌ मेरा सबमे ष्यारा भौर चटा वटा है । यहु दक्षिणौ समुद्रापरसे 
आता है भौर मेरे सिए सदा भाति भाति कै उपहार लाता है।* 
युदया भागौ भागी द्वार की नोर गयी जहा उसका वेदा द्वार खट- 
खटा रहा था । इतन म उत्तरी ्क्कड अपनी कुसी से उठा भौर उसनं दूध 
काभरा एक मटका उठाया ओर गटागट उसे खाली कर दिया) पिर उसन 
शहद का एकं बेडा मटका उखाया आर उद भीएकक्षण मखालीकर 
दिया । फिर वह्‌ निर्चित हाकर पनी कुर्सी भरर ना वंढा। 
इतने मद्वारपर चीत्कार सूनाई पडा! हम दोनान धयराक्रर उधर 
दश्वा बुदिया घवरायी हुई, व्याकुल, अपन वट दधिणी यक्करड को संहारा 
दकरनारहीयी। 
देभिणौ यककृडकी आव नीली धी ! मस्तक चौडा या। सिर परतोते 
केहरपोकी टापीयी।गल म दनिणी सथुदरी द्वीपा मूग जार 
कौडिमाक्तोमालायौ भौर जाल फूला क हार। उस्न विशाल वक्ष पर 
पम्पा घास उगी हुई थी ( नौर जव बह चलता था तौ उसी पग ध्वनि 
मलाघ्वा चरागाहोवे करोड पथु वं गला की घटिया का मधुरस्वर 
सुनाई पडता था। 
परतु माज उप्तके ्षिरपरतोन कं हूरपला वाली टोपी जली हुड 
पौ । उमके गले के हार वे एूल मरकाय हुए ये । उपवे वक्ष पर डगी इई 
धाम जल गयी धी 1 भौर जवे वह्‌ लताथा तो उसकेपगो से मौतका 
राग मनाई पडता था। वह्‌ पौरं धीर अपनी माकौ वाहा कासहारा 
लिय हुए मेज की नार वढ रहा था, ओरर्मेन दा कि उसे शरीरक 
दाहिनं भग पर सव जगह्‌ मावल ही-मावल पडे हुए य । 
उत्तरी क्षक्कट क्षटक्कर उठ खडा हूना । उमका चहरा नोघधसत्तप 
कर लाल एष हो मया, ° तुम्ह क्सिन मारा है, भाई? मेउस पाजौका 
भिर तोड़ दूगा, उस जिदा वफ म माड दुगा 1" 
दक्षिणी क्क्कड हाता हुआ एक दरुर्सी पर बड गया। मा भागी भागी 
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उष लिए दूध भौर हद षा मटका वावी । दूध भौर शढ्द पीर ५ 
जीजरासभलातोमानप्र्ा, "भेर वटवौ तेकर धरती से मकार 
आज तम वौ परास्त न वर सवा । फिर बता वह बौन दष्ट भया ॥ 
है, जिसने तर शरीर पररय धाव मौर आवत डत) र उसका पुतन 
लगौ 1" व 

दक्षिणी लक्मडेन भा को जवदस्तीवुर्भी पर विति हए 
्भायैशमन माओ । पहल मेरी वात मुन लो म दक्षिणी १ | 
रहाथा। गन द्धोल म्ली का पिर करन वाति नदाज की मद १ 
समृदरमे लर पैदा यी । लटया मे रास्ल वनाय । गम पानी की धारा (^ 
ठ्डेपानीमेलमगया मीर पिरि दोनाकामिला दिपा। फिर दक्षिणी 
द्वीपा मे नारियल वैः वक्षा स सेलता रहा) सुटर स्तिया हवा र 
नव्य दता रहा । मँ वादल। नो उडाकर ब्राजील वे व्नामल गयाम च 
हवाना म लाषो घोडा की टापौ क साय दौडता रहा । दौडत दरत्‌ जद 
चक गमा मौर तीमरा पहर हान सगा तो मैने घरक राह सा हीति ५4 
चलता हुथा जव मँ नवादा वै रेिस्तान स गजर रहा या, तो सभा 0 
ने एक गाला मेरे ऊपर फेंका 1 ए शण कै सिए इतना प्र, प्रच प्रका 
फला कि उसके सामन करोडा विजलिया कौ कौध फीकी थी । भगत ण 
एसा ताप बढा जसे सुय पृथ्व भ्र उतर गाया हा । हौलःहीनि एक ५" 
नारभी मौर ऊ> रग का विष॑ता बादल उठा शीर मेरा गला घटन सया। 
मै चीवता, चित्लाता पास्ता नवादा रभिस्नान स भागा । तत्रिन यह्‌ 
देखो, मेरे वदन प्र फिरिभोय भावले पड गय नौर भर्षिरकी षत 
लालदहाक्रउतरतीजारटीदहै। 

वरूढी भावं नत्र सजल ह्‌ उ3। उत्तरी क्षक्कड भावना स विह्न 
हाकरभादकीभारबदाहीया क्रि दक्षिणी क्षककड विल्लाया, मुय म 
टूना, मेर पास मत मगना । मा का सहारा तकर हीन भूत की है । 
कहते ह उत विपे गोले पा धुमा भी विपंला हे 1 जिते भी घटं नाम 
है, उम भी गलान लगता है 1" 

मादुछक्टने वाली थी कि द्वारपर फिर खटवटाहट हू । मा गुडक 
द्वारी जोर जाने लगी । दर वुला मौर किर एक चीत्वार, षटसी 
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भौ अधिक मामिक्‌ मौर कातर सुनाई दी। हम सब द्वारकी गोर दन 
सग करिमव क्या माफ़ टूटी 1 मा पूट-कूटकर विलाप कररही थी नौर 
अपना निर पीट रही थी, मौर उसे षीद पीये उसका तीसरा बेटा पूर्वी 
पक्कड, लगडाता हुआ चला आ रहा था + उस्कं सिर वे वाल एक्ल्म 
सफेदहागयेथे, गौर शरीर मे खाल उतरकर लटक रही थौ, ओर 
बाहे भौरटागासे रत बह रहा था ! जौर वह एक जाख से अधाहो चुका 
था। 

पवी क्प्कंड एक चीनी था । वद्‌ जपन घर म सवसे धिव यृद्धिमान 
ग्रमोर भौर शात-स्वभाव माना जाता या । उसकी रिपोट, जो वह मा को 
नाता या, सवस मधिकं रोचक ओौर विवारभूण हाती थी । उस्न वहत 
ॐ ईवा सहा भौर अनुभव स्या था--दासता भौर दरिद्रता, भोपण 
भोर विदशी शासन लोह. कायल ओर चाय लिए मानवकराव्यापार। 
उमनं बहुत मे माब देते घे । यहुन सी कठिन्या न्ती थौ ! वहून-मी 
छदी छोटी प्रसनताए्‌ नौर नही नही मुस्कराहटे जसे काम करन-करत 
पश्र जानेपर जुगनू क्ये भाति दमक्ताहृभा गोत प्रेम स्ेभरपूर एक 
सजल दृष्टि यौवन की महव म वसा हया किसी का कपकपात स्पश । 
उस्न जापान मे चरीकी वत्तियास्े कहानिया सुनीयी । इभागह्यके 
चीनो मत्ताहोस मेहनत का राणसुनायथा। वर्माम धानक हूरभरघता 
केवालाम बहे प्रम से उगलिया फेरी यी । भारत वे वाराना म मनजदूरा 
चादर धनूपस रमीन वस्त्रा कं तान-वान पुरत दा था। 

बहु हर रोज आकर अपनी माद्मो जीवन नौर श्रम, साधना भौर 
महनणीलता की कहानिया सुनाता था । उसके मुस्कान मे विशाद की एष 
न्को सी धनक होती थी भौर उसके शरीर से लोग, इलायची जीरा मौर 
स्प्ण प्रनशाके घने जगला मे लिलन वाल मजनबी एूलो की महक आतो 
था। उसकौ वाणो म वाती द्रीप को स्त्रिया क सौदय को-सी कामलताथी, 
ओर जबद्मि की वेवफार्‌ का जिक्र करता, तो उसकी जत्रा 
इडानेशिपाके ज्दालामुञ्ी पवतः का सावा चमक्नं लगता। यह्‌त्तीररा 
वटा--भूर्ी ककड, सचभूच सव येटा से निराला अनोखाथा। नज तक्‌ 
उम करस ने लड शषगडतत न देखा या ! उसन अपन को यह भवर नहीं 
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दियाथाकि वह्‌ उसे थैलमे वद क्रे। 

भाने चिल्लात हए कहा, * यह तुम्ह॒ हज षया 
निसी से नही सडत थ । मेँ तो बुम्हं भपना सवस सभ्य मीरस 
कहती थी । ए 

वीं ्षवकड ने नरादत हए बहा, " वदा ददहो रहा, 
दद तो भाज तक मैन कभी नही महक्षूस किया । वडे-बडे ट व उधय € "" 
परएसादु ख आजतक नही देवा!” 

५ म्ह यट दु य दिया ?^ उत्तरी क्षवकड सहसा बोधम शर 
मुबका तानव हृए वाता । 

५मृज्ञे मालूम नही । 

“कसे भालूम नही ? बुम्ह मालूम होना चार्हिए 
मागर वकर वोला । ह 

पूर्वी श्वक्ड न हौ हले कहना शुर किया, ' यहं सव कृ १ 
साधारथसूपम शुर हमा । य यान सी नदी के किनार किसान बो 
कै खेत तयार क्रत दख रहाया। पिरवहासे आकर जापि 
चरवाह कं वासुरी का गौत सुनन लगा । फिर वहा से प्रशात मट 
चला गया । मैन जापानी नोकाजो के वादवान खोल दिय नीर १ । 
अठकतेलिया बरत भसि यो बुलाने सण । वड सुहावनी भूष द 
समुद इतना शात था, उसका रग इतना नियरा निथरा नीला या ङि 
उसकी गहरादयाम स्यरमव मृगो दे गलीच विद्ये दववर नीर 
लगी । सहसा एक जार का विस्फोटटया। समूव्रका पानी जास न 
उपर फो उछला । समुद्रम एम गहरा स7 भवर नजर भाया भौर त न 
नारि पुष्पा मौर तामा, मोघ वालको नोर सुदर, जगाल ५ 
वली कामिनिया स सुरया जत पु्ोभित एक छटा घा दीष, जित न 
स सौदयमौर थम की महव जाती घौ, सहसा मेरी बावे घाम 
उश भवरपे गभम्‌ समा गया। मुपे अभ तक वहा क वालिया हय 
शाही चीत्कारं यादरै।' 

पूर्वी सककड न मपा सिर घपन हायो मे ल तिया भीर मज पर धू 
गपा 


है? मवे कमी 
हनगीतवेः 
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खोद मे कुछ क्षणो तक पूण निस्तब्धता रही । केवल थरनेके शिरे 
कौ आवाज सुनाई देती रही 1 
कुठ क्षण पश्चात उसने अपना सिर उठाया । उनकी एक्‌ आख जल 
चुकी थौ परतु द्रूमरी म एक भस अभी तक ललक रहा था! 
उसने धीर से कहना नरभ क्या, द्टूमर्‌ क्षण एक्‌ वहत वडा वादन, 
ओभ के फूल की भाति फलता हना अतरिक्ष के वीच मे चक्कर खानि 
मेगा। उसका रम पीला, नारगौ मौर उदाथा। उक्तम विपंला धज 
भराधा। वहु विषला धुजा मेरा गला घाटने लगा ओरर्म वहा से चीवता- 
चित्लाता भागा--कौरिया से जापान, जापान से फिलीपीन, फितीफीनसे 
िमापुर नीरं भिगापूर से आ्दरेलिया । अचानक ना्टरलिया क एक 
रेभिस्तानमे मैने फिर वदी विम्पोट देखा--वंसी ही चमक वैसा ही 
धडाका, वैसा ही धुआ । यदहं जो तुम मेरी खाल जगह जगहमे उपडी 
हई देषत हो, यह उदी विस्फीटो का परिणाम ह 
सहमा पक्षिणी सत्कड यापन पूर्वी भार्ट्के सामनेजापडाहुना नीर 
उभ अपने शदीर परे घाव जौर आवते दिखाये 1 
श्या तुम्हारेक्षेव्रम भी इमी प्रकारके विस्पोट्ह। रषं? ' पूर्वी 
सक्क्डने चबकर पुष्टा 1 
दभिणी धक्क्डने खामोशी स अपना मिर लुका लिया। बढीमाने 
व्याद्रत होकर वड़े वितित स्वर म कहा, "यह ससारमो व्याहाताना 
राद? इममे पहने भीभेर वेटों ने मानव बे युद्ध देवे है--जव हवा मं 
तर मनमनातये जव लोहे को मोलिया चीखती हई कान ने पापस 
गूजरनी थो, जव गोले फटकर तवाही फनान ये । परवुमेरे बेटाबे णरीर 
प्र उनका कोद असर न हुआ या! अवङ्ी धार यह कतौ नागै, जौ 
अको मोल चक मव बु सुला डालती है 1" 
“नवम समारकयी सष्टिहुर्दहै, हवा कै वेदे आज तक घायल नदी 
इए ।' उत्तरी क्षककड ने विस्मित स्वरम कहा । 
“रतु अच क्या होने वाला है 2” 
“सव मर जागे हवा बे सब वेट मर जायेगे 1 
रम सवने पूपरकर्‌ देषा, ' यह्‌ हवा का चौया वेट, पर्चिमी सव्कद 
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सौल रहा षा । वह द्वार पर ठडा, एप सुदर पुट प्रह गौर ठाम ट 
पड, हम सवके सोर एकः व्यग्यपूण मुरकान क साय देख रहा पा॥ ॥ 
दवाक वेटा मस्षवते अधिक सुदरभौर सजीताया। उकी ५ 
आक्पण उसकी माघा मे न् क्यौ चमक, उम दौर क 
उतवं पावाम नाच कौ धिरक यौ ! वह हीते हीत एक नी धुन गरन 
हभ खाट कं पश पर अपन नय बूट बजाता हथ, नाज्ञ की एत पर र 
हेमा हमार पासन माया । हमारं पास आकर उसन अपनी पनतून 1 
सेचादी वा एक फलास्व निकाला, मौर उसे गपन मुह लगक्रिर म 
शराव पौ गया 1 किर एक सुगधित रेशमी टमाल स उसने जपना मह 
मौर हमारी भोर दक्र नाटकीय ढग से कहन लगा, ^ सव मर रा # 
हम सव मर जायेय, मानव । मानवने मरने का निश्चयक्र्‌ तिषा 
वह इस युद्धम हम सवका मारकर स्वय मरजयेगा ।॥*/ 

° तुम वया कह रह्‌ हो, मर वच्चै ? मा अत्यत भयभीत मौर 
हाकर वाती 'भाजर्वसी सायबायी है? मेराजोवेदयाना रहा 
कासदशलक्रआरहादै।' 

मजिधरसेभारहा हू ” पश्चिमी यक्कड उसी लह श 
गया वहा दिनि रात मोर्चेवनियाहो रीर, खार्या खोदार्जी ष्ट ८ 
धरती गभम्‌ हयियारो की फक्टरिया स्यापिति की जा ष्टीहै,व 
सार नार लडाकू्‌ हवाई जहाजा कं लिए विशाल गडडे वनाय नाह ति 
कारखाना म विपती मसो व सिलेडर ढल रह है । इस बार मानव भा 
एवं विस्फोट स मपन-मापका उडा दन वासी है । इसलिए पिषो, 
पियो, जौ भर कर पिया।' 

पश्चिमी क्षक्वड ने फिर वही चादी का पलास्क निकाला, भौरज्म 
शराव उडेलकर फिर मुटसलगालिया। 2 

मानक्हा, मगर हवा केवेट मर गये, तौ जिदा कौन र्हण 

उनरी ्क्क्ड बोला “हम धरती क्थै क्ख म बौज डालत ६ै,९ 
मसुगधपदाक्रत टै । पहाडा परजगलखउगातरहु भौरतरसत हए मदाना, 
वर्षा बरसा है । हम शुष्क गौर उष्ण प्रदेशो मे शीतल पवन का 
सनकर जान है भौर जमा दनं मग्लौ सदी को अपव सासं की भावस 


रव्ययिठ 


र मवानता 
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प्रिवनात ह । बहार हमारदममे है, ओर वनस्पति का भस्तित्व हमारी 
सारपनेदै1रादीषा खमीरभौर अगूरक्य शरावहमारंप्रमावसेरहै। जव 
कोई पिखफी के नीचे घडा ह्‌ाकर अपनो प्रेय बे लिए वायलिन वजातां 
दै, तो वायिन के उस्न राग हम उवी प्रेयमौ वे काना तक पटूवात 
है। इसलिए रागिनी का अस्ति-व हमार दममेहै ओरप्रेमवै प्राण हमार 
दण्द] ओीरमानव हमम हम प्रवार रहता है, जैस मछली जल मे। 
$मनिएु मयृर उमन हप विषदेमर मारडाला तो स्वयं भी एव क्षण 
जीवितेन रह्‌ सेमा 1" 

भपरहवाक्चारावेटमरीनोरदेयरहये) 

मावोसरी, “हुम तो हवा है, पर तुम मानव हो। तुम बया कहत हौ ? 
इस विपत्ति के टालन क उपायवयाहै?" 

“कोद उपाय नही, कई उपचार नही । हम सव मर जायेगे । * 
पश्चिमी कषतक्ड शराव कृ नश म लहक्कर वाला । 

उमकीमानप्राधम उमकाधूराओौर वाली, “दवे बादभी अगर 
ठुमन मपी वक्वाम बदन के तोम तुम्ह्‌ वैल म यद वर दृगौ 1" 

परत्विमी क्षक्क्ट्‌ न मपन हाठापर जगुली रवकर कटा “शिशु । 
वहतत मच्छा मा, मरी मच्छी मा, अवरम कुठ नही पहूगा । * 

अवहवा कै चारा वैटमेरी नार दष रहये। 

मै मपनी कुमी पर बड़ी विकलता म कसमसाया। जत म॑ मृन्ञे वतना 
ही षडा। 

मने कहा, “म अधिक कुष्ठ नही जनता। परतु विद्धानां नौर नानी 
धृष्मास सूना हैकि इस धरती ओर आकाशे बीचम कहीस्वगहै। 
उत्तवे अदर एक वृक है । यह्‌ नान वा वृक्ष है ।' 

“वदी पेड न, जिसन्म एल गादम्‌ न खाया या आर पलस्वरूप स्वग 
प्रनिकाता गयाथा?' 

"हा । मगर तुम मुञने वहा ल चला, ता शायद उस वक्ष स इम सकट 
# बचन का कादं उपाय मालूम हो स 1" 

्तोमू कहा कितुम फिर उस बजित वक्ष काफल खाने परतुले हए 
हो 1" दक्षिणी क्षक्कड न मेरा योर गहरी दष्टि से दवत हए कडा । 
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“क्रोड हज नही है विक म तो समयता हु कि मानव कौ महानता 
षुसी मे निहित है।” 

“पागलहृए हा ? मदा कै लिए नरक म चौक दिये जामागे 1“ 

“मकौ तुम चितानकरो। केव मवै वहालेजाना। फिररमै सव 
देष लूगा 1” 

उत्तरी यक्क्डन नपनीमाकीआर दवा 1 माने धीरे सं अनुमतिम 
सिर हिलाया । कंठे लगौ “यह इमके जीवन मर्ण का भी त) सवाल है। 
तुम इसे ल जाआ। 


दूमरी सुबह उत्तरी यक्क्डने मुमे अपन क्धै पर विढाया मौर मदानो, 
जगला, रनिस्नाना नौर पवता बे ऊपर उडन लगा । यहा से समुद्र, ताल 
जौरनन्यिाचाले की लक्रीरे ल्खाई पडतीधी) मलग हनारामील 
उपररही ऊपर चले जारटथ) 
“क्या स्वग नाक्ाशमदं?" 
नेदी वहुधरता कं भीतरहै। परतु *्सक्ा ननि वहत क्मलागा 
कटै क्योनि उतवा दवार वहुत ऊचाहै। उमकद्वारपर एकप्क्षीका 
पहराह। इस पक्षी काणक परख जीवन जीर दूमरा प मल्युहै । उमद्वार 
की आधी मेहराव वफ द वनी हृह है नौर नाधी धूप ष्य । उसद्रारकदो 
पट ई--एक दिन का दरूमरा रात का।यह्‌दारबडादही विधित्रदै।जब 
मनुष्य उसम म गुजरतादै ताय्‌ मालूमहाताहै जम मौतक्मुहमम 
गूजर रहाहो ओर जीवन कौीओरजारहाहा।' 
मैनेक्टा “मूयेचतानकावन्य दवने की वडी चाहटै।" 
उस्तरी क्षक्कड नकटा दवन मयह वक्ष खास विचित्र महीहै। 
ह एक मीध्रा-साता वक्ष पर वटूत ऊचा । इमका तना लवा मौर स्पटला 
दै। सारतनपरक्हा काद्‌ टटनी नही, जिसका महारा सक्र मनुष्य इम 
पर चढ़ सक । वस दढ निण्चप जर निरतर षरिश्रमसे इसपर चढना 
पढतादै। घाटी क विलङ्कल ऊपर जाक्रष््मदश्म एक टटनीष्टीटै। 
इस टहनी कै ऊर केवल एर पत्ता लगा टज ै। पटौ वह वजिनपल 
दै।* 
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“मै ले चसो, तुरत वहा ले चलौ 1" मे नधीर हकर बोला । 

अव हम अपनी मजिल वरै निक्ट आ रहं है --इतना कहकर उत्तरी 
ज्ञकक्ड ने वादलो मे गोता मारा । गौर मुने सुनाई पडा जसे चारा ओर 
आगन वाजे वज रहं ह । मैने महसुस किया जसे हल्की-हत्की सुगधचारो 
आरै रहीहै। धप ओरक्पूरका धुञाचारा नारसमेदी चेतना१र 
शाता जा रहा है । मेरी आवे आप ही भापि वद हानि लगौ । यौडी देर बाद 
जव मेरी आं चली तो मैने अपने को स्वग पे उद्यान म पाया। 

यहा जितने फूल ये, सवे आवें थी । वे त्ितलियः की नाति अपनी 
ठहनिया मे उड सकत॑ ये, सलिए उह तो तोडन की नविश्यक्ता न पडती 
थी । यहा जित्तनपणुये वेवक्षास्त फलोकी भाति लगहृएधे। यह्‌ मोर 
कावशथा। इसका हूर पत्तामोरकापतथा। यह कोयल का घक्ष 
था, इसका हूर पत्ता कोयल की भाति चहचहाता था । यहु बदर का वक्ष 
था, हमका हेर पत्ता व्र कधी भातिएक टहनी से दूमरी टहेनी परउछनता 
कदता फिरताया। यहाह्र ुगधक्ा रगथा भौर यहाकी पररिया 
सुगधाके रगीन वस्त्रा मल्लिपटी फिरतीवी। उन घरीरवित्लौर की 
भाति पारदर्शी थ। 

परिय की रानी मेर पाम आपी । बाली “तुमन्नान का वक्ष दखना 
चाहते हो १ 

"हा -े भिर हिलाकर उत्तर दिमा। 

ज्ञान का वक्ष दठनेक्ा एक दड होता टै। तुम उत भागनका 
तैपारहो 7?” 

“हा, वर्‌ दडक्यादै? 

“तुम्‌ प्रेम त्यागना हाया । 

“त्याग दगा 1“ 

“विलाम?" 

“वह्‌ भीत्यागद्गा।' 

^ व्यमन?' 

पतव प्याग दूगा। 

“देखो, नान कै वक्ष पर चढने चडतं तुम्हारे वस्त्रतार तारौ जायने 
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बुम्हारशरीर काटा स छिन जायया, तुम्हारी हुवत्रिया मौर तुम्हार 
तलवा सं रक्त वद्नं लगा । ' 
कई विता नही। 
तुम्हार ल्लिए रिनि नही हाना, भौर रात नही होगी । तुम नृधूपम 
वंठसकागनषछठावम,न राग दव स्रकोग, न नृत्य दव सकागं 1'' 
भूमे सव कुष्ठ मजूर है1' 
तो नाभो मर माय" 
ज्ञान का वुक्न बहुत ऊचा निक्ला--मेरो कत्पना, मर अनुमनस भी 
बहुत ऊचा । वादल उस्तकं मध्य म महरा रह ये, भौर वह्‌ उनसे भी बहुन 
उपर आक्षमाना स वात करता दिवाई पडता था । उसकी चाटी पर एक 
टहनी वाह की तरह निक्ली हुई षौ, ओर उसवं साथ एके पत्ता लटक 
रहा था-पान कौ शक्ल का, या नादमी के दिल की शवत जता । ' 
यही वह्‌ वजित वक्षहै।' परियाका रानी वत्ती “भौरदहसी क 
पत्ते पर तुम्हार प्रण्न का उत्तरलिखाहै। 
उत्तरी ्षक्क्डन कहा, “'हवाए मर जायेगी, भगर तुम दस प्रश्न 
का उत्तरनही लानौग। 
लानके वक्ष पर चढना अत्यत क्टिनिया। दा हाथ ऊपर चढताया, 
ताएक हाय नीचे पिसिलि आता था? बौचम वडी वटी स्कावटें भावी । 
पहले ता प्रेम आया जामेर नयना की ज्योति गौरमत्मावा ब्छयारया 
अर जिससं मेरा जोवन स्पदितयथा। उते छोडकर आगे बढ़ना पडा । 
मावाबे सारे नामु यटक देनं षडे! एक को छाडकर शेथ सव इच्छाए, 
कामनाएु त्यागनी पड़ी । फिर चारो करतुए आयी ओर अयनं समूचे हथियार 
लायी। वहारकं फूला न इशारे क्यि 1 फिर गर्मी एक विलचिनाती 
प्यास की भाति शरीरकञअगं जगम घुसकर वखियाका तरहवार क्रती 
रही । पिरजाडा जया भौर हटिडया को वजानं लगा ओर वर्फति भाला 
से शरीर कौ मोदन लगा। फिर शहतूतो की सुगर आयौ भौर अपन पाल 
बुलानं लगी । 
" हवाएु मर जायेगी हवाएु मर जायेय) - नीच स उत्तरी यक्क्ड 
चिल्लाया। 
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भव शहतूत को सुभध भायौ तो बहुत से विचार आय, बहुत स सशय, 
बहुत-प्नी थकाए आयी--इ्न तपस्या का कोई लाम ? इध बलिदान का 
कोई उदेश्य ? इस उञ्नको यू गवाने का कोईफल ?' ओर कानोमे भाति- 
भाति दै सगीत दजन लगे, कितिन ही कमलसे सुद्र पगो के पायल न्षनकं 
ठे कितनी ही निगाहा कौ कोमृल भावनाआ का माहन लगी, कितनी 
खजाना कै मोती परोमे बिखरमगये। 

मोह भौर माया की प्रमस्त मोहक्ताए, अपना नाचल प्ारकर 
खडी हा गयी । 

प्रतु उत्तरी सदकड की आवाज वरावर कानों मे आ रही थी, “हवाए 
भर जायेगी, हवाएु मर जायेगी । ' 

चटतं चढते जव सव छूट जात है, मौर मागम कोई नही भाता तौ 
नीरवता ओर निस्त-धता आती है 1 एसा अनुभवे होता है जसे सव पुछ 
समप्तहो गयाहै, सवकुषट शूयकेगवम समा गया, कोई साधौ 
नही, कोई सगी मही कोई प्राथप्ने सामसंने वाला नही तुमहो, मौर 
कई नही है । मनुष्य जव इस अनुभूति से गुजर जता दै तो बुढापा भता 
है! शरीर शिथिल ओर अग नि शक्त हा जाते है। मजिल एक गज रह्‌ 
जाती दहै प्ररतु साहस जवाव दे जाता है--!छोड दो, विश्रामक्रो। 
छोड दो विश्राम करो । 

धाटी एवः फट रहं जातौ है परवु सवलप जी छाड बटता दै-- छड दौ, 
विश्वामकरो छाइदा, विश्राम करां । जाखे वदकरला भौर इषतनै 
स नीचे रपटते चल आओ। नीचै रपटत चते जाने म कितनी सहत, 
कितना चानददहै 1“ 

^ हवाए मर जरयेगी, हवाए मर जायेगी 1 

मेने सतिम प्रयत्न क्या हाय बडाकर कपकपाती अगुलिषो स घ्नीः 
का पत्ता तोडलिमा। 

पत्तेकातोढनाथाकि ज्ञान का वक्ष वठता चला गया, धरतीवेः गभ 
मे धसता चला गया । उसकी ऊचाइया धरातल मे समाने लगी । मौर 
सरं क्षण मुक्ते महसुस हभ, ् उसी खोहमे हू !मेर हाय मद्सानक 
दिल की शक्ल कय एक पत्ता है 1 मौर पत्ते पर केवत एक शब्द सिखा हुमा 
है॥ 
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"पयात्ि।" 

“णाति ?” मैने निरा होकर कहा, “इम एर शब्द से षया 
होगा ?' 

“मये दिवाओ"-- मेरे फानो म एक मघुर-मी जावाज मायी । मने 
भषट्कर देखा परिया ङी रानी खडी यौ । मैन पत्ता उमवे हायम दिया । 

परी ने उस पत्ते पर अपने हस्ताक्षर क्यि भौर मृथसे कटने लगौ, 
“अब इम पत्ते को तुम सारी दुनियाम ले जाभो मौर घूमघूमक्रलोगो 
महस्ताक्षर कयओ।"” 

ममर हस्ताक्षयोसे क्या होगा?" मेन रिरि निराशाके स्वरमे 
पुषा । 

परीनंमूस्कराक्रक्हा, “जवशत्मेशदजुडताहैतो वालिदास 
भौर णेक्मपौयर वनते है । पत्थर स प-यर जुडत ह तो ताजमहल वनता 
टै । जव हस्ताक्षर मे हस्ताधर जुडेग, तो वह जगीर तयार होगी, जिसम 
सपारके मारे युद्ध चाठने वालं वध जायेगे ।“ 

महमा मेरी समङ्च म सव कुठ आ गया । मन शाति बे उस पल्लव कौ 
अपन वभ म लगाया मौर खोह मे बाहर निक्ल भाया । 

खाह के बाहर तुफान यम चुकाथा। चारा जर सुनहरी धृष षिली 
हुई थी। दुर द्रूर तक घाटियो म णाति की घटिया वज रही थी । 
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बचपन करी कहानी है) मेर मातापिता मर चुम थ नौर ओ मपन 
वावाकंपाप्त रहतायथा। यावा गावे स्वामोये भौर उनकी गणना थाव 
के धनी जमौदाराम हाती थी। उनके व्यक्तित्वकी छाप भाज भी हृदय पर 
अकत दै! यादभातीहैता शरीरम एकक्ुरनुरी-सी दौडजाती है । गव 
हभ शरीर, लवा कद, गलगच्ये, बवे षबृतर की तरह लाल-लाल ओर 
वाणी म धैरवयै सी गरज--एत मनुष्य कौ देयत हौ मनपर मातक्-माछा 
जाता है । भाजकत एते भादमी क्म ही देने म भते है। मुय पादह 
जव गररजकर वे मुन्ञे डटतये, ता मेरा सारा शरीर धसं उठता धा, 
भौर यदि हमारा वृढा नौकर जुम्मन मृज्ञे न वचा लिया करता, तो जव 
तक्‌ मै सवर्यं ही दूमरं लीक मं होता। 

उन दिना तीसरी क्क्षाम पटतायथा। मेरे दादा मुम करिसीगे साथः 
सैलने नही देते थे) मेरा धर दूसरा म विलढुल भलग यलय, एक ऊच टी 
परथा। मेरे बाबा दिन भर शराब पीतथे भौरजव शराब नही पीतये, 
ता हक्का पीत थ, भौर जव हुक्का नही पीतये तो सोते ये। द्रतमे बडे 
धरमदो नौकर ओर एक माई यी, जिसका पीला मुरज्ाया चेहरा 
खर चुडला त्री याद आती थौ } प्राय वहं वैठी बडबडाती भौर अपने 
से बातें करती थी ओर कभी अपन पीते गदे दात निकालकर एसा वहशि- 
याना कहुकहा लगाती यी किं मेरे णरीर कै रोगे खडे हो जति. । 
अक्सर बह मुके स्वप्ना मे दिखाई देती । मेरे ऊपर अपने पील-पीले दासन 
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निकाले चढी चली धती । जव वह्‌ दियाईन दती, ता चावा की पाल 
लाल त्रौधिते आये पूरती दिपाई दती चीग्र मारवर धिस्तरसे 
उष्टल पटतता । फ़िर जुभ्मन मूये पचक्रारक्र मुलाता मौर थटातक भरे 
पास वडा रहता या । मेँ भपनी न-ही-न ही उगलिया से उस्म नगृ को 
पक्डकरसाने वी कोशिश करता भौर जत मे उसकी यपरिया स गहरी 
नीद सौ जाता। 

मैन मपन प्रिता कने देखा या! जव उनकी मृत्यु हई, तव मँ माता 
के गभमेथा। अजवमेरी माता चल वसो, तवर्ग केवले तीसरी ककषामे 
भायाया। इसलिए माता प्रिता के लाडनप्यारसे वचित ही रहाामा 
की याद भी बहत धुधली धुधलौ है } वार-वार फोणिश करता हृ, प्रतु 
उनक्यै नाद्रति आखा कै सामने नही माती एर यादनटी कर सक्ता 
वैषसीथौ1 केवल उनकी गम गम गुदगुदो गौद की कल्पना कर सक्ता 
ह भौर उनवै भरे भरे स्तनो की जिनतेर्म टूघ पनाया, नौर उम मुगध 
कौ सूष सक्ता ह, जो उनके शरीरस्षे निकलती थी । पह सुगध अभी तक, 
अद्ध अवस्था कै बावजूद मेरे नुनौ मव्सीहै। 

परतु जव मै बच्चा था, तव माता पित्ता की यादनटी सत्ती थी । एक 
नीरवता, एव जधकार, इस घरमे छाया मालूम हाता धा । कमर वहत 
लवे चौडे दरवाजे वहन अचे ञ्चे अौर रते नाकाशस वाते करती 
मालूम होती थौ । हेर समय एसा लगता या जपते सव वुदुटक्रक्षिरषणर 
भिरे षडेगा। दस प्रकाशदीन भूनेपन मे अपना सास भो अजनवी मालूम 
होताथा। 
रसने फुठ दूर नदौ किनारे एक पनचवकौ यी + पानी उसके पाटो के 
तले से निकतता था, गौर दूमरी र ढतान पर सफेद क्नाग उडतिा हमा 
ओमीले मोततियो की फुहार विखेरता, नीचे घाटी की ओर वदता था १ पव 
चवरी यं पाट मव चलते न ये । पर धसी जमाने म यह पनचव्की चलती 
थी। प्रतुभेरवावाको सहन नथा कि उनके घर बै इतन निक्टपन 
चक्कोटो मौर गरीव किसान नौर नीच जाति के लोग आकर अपना 
आदा पिसवायेः स्तिया वहा इक्टलो होकर वाते करे, ठ्टोलौ करे भौर 
शोर मचा । इसलिए पनंचक्की वद हौ वृक्ती यी, नौर पनक्चक्ी के सदर 
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भागकौ ज्ञाडिया उगी हई थी, जिनमे नीलराज की कोमन बैल कं चौड 
चौड पत्ते ओर बडे बडे रूल विस्मयस आखे खोलते दिखाई पडत थ। 
कदाचित वह्‌ यह न मासूम कर सकेथे, किवे यहाक्या खिले है, जहा कोई 
उह नही दंव सकता । यदिव किसी वाग म, किसी चश्मे वं िनारे, 
क्सिबाडमरउयदहोनंतो भी कोई बात होती । प्रतु यहा मै भवश्यइहै 
देखता था । माजन बे विपादपुणं वातावरण म जवे हवा के चाक हल्की 
हत्की मिस्किया सेते है, ओौर दिनभरकौधकी हारी तितलियाभयकै 
कोमल तुरो अौर नीलराज कै फूलोसे लिपट जती है, उनकी मादक 
सुग्रधसे वैमृध होकरसो जाती हँ तच रमै घासि पर लेटकर उट इछता । 
मै उनकी गहरी नीद कै नशे को अपनी पलको पर महसूस करता 1 फिर 
क्षीगुर भौर मजीर बोलने लगते । पाती के किनारे महक टरनि लगत। 
ओर यहु नशीला, मुजारमय उदासर वातावरणमेरी परलकां कौ इतना 
भारीकर दता,किर्म बही सो जाता) जुम्मनने बहुधा मृन्े वही, चतक 
वे पा्तमोयापाया था। वह मृ्नेय्‌ सोता दंखकर चुपक्सगानम उठा 
लता ओर घर लाकर विस्तर पर सुला दता । भौर सुवह्‌ नव मँ उठता, तो 
यह्‌ जानकर बडा हैरान होता कि मँ धासपर नही, मपमलके गद पर 
सायापडाहु। नपानीषहे, नषएूलहै,न मढक है नतितत्तियाहै। वही 
साय-पाय करता हुभा षर है, वही उची ऊची दीवारं ह, भौर बही वावा 
की लाल-लाल डरावनी आवें हे । 
कभी कभी मं पनचवकी स भी भाभे चता जाता धा, धाटी परचद 
कर,जौर परनि मदिर की टूटी फूटी इमारत स गुजरक्र, उस्र वटी 
चेटा के परास जा पहुचतता, जो नदी के पश्चिमी किना परयी। चदटरानि 
खडीथौ भौर पानी, बूद-वूद करके, ऊपर से नीचे शिरताथा। इम पानी 
म धक मौरचूना घूला हुभा था, जिसस धरती पर त्िकोनी भौर चौकनी 
शकले बन गयौ थौ । चटटान पर इतनी काद जमी हर्द यी षटू म मवमल 
मौर सावुन के क्षागा-सौ कोमल लगती थी । का्ईक्टीसहरी, कही सं 
उदी, कही गहरौ कासनी थौ! यहा परणएकछटी-्ीखोरे भीयी, 
जिसे अदर किमी ने चारो मोर रिदरुर पात रपा या । परं अक्र सिटसो 
भोर छिपक्लिया को गरहा सोतं हुए दैवता । केभौ कभी बाई जगती 
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खरगौश अपन लवे लवे कान खडे कि हुए हवा को सूषता दिवाई देता 
आौर फिर एक छपाके मे, सफेद ऊन का गला वना हभ, दौडता हना 
भाखोस्े ओक्षल ह्‌ जाता। 
वस, यह्‌ पनचक्की, यह्‌ वृद वृद गिरता एनी भौर यह खोह--मेरे 
एकात वै साथी ये । यही मेरे सगी, सहचर यौर स्नही ये! घर ममेराजी 
न लगता क्योकिवावास्कूल वै लड वे सायभी लेलने नदेतये। धरस 
बाहर किसी मनुप्य की शक्ल दिखाई न देती थी--इतना मलग-थलग था 
यह धर ! यह भीप्तानसग्ताथाकि स्कूलसलौटनक वादलडकेक्टा 
समा जति] क्या उनेवे घरमे भी यही भयानक एकात है । 
एकदिनिकी घटनादहैकि मैं दोपहर तक अपन साथिया क साथ 
खलता रहा । एस समय पड का हर प्रत्ता, घाम का हर गुच्छा, जगल का 
हूर टिडिडा मेरा मित्र वन जाता अपन मौर जगल क जीव्नं के उन 
रहस्या का उदघाटन वरता, जो मानव न आज तक कानासनही सुने 
भौर आखौ सं नही दष । कितनी रोचक कितनी महृत्वपूण आर कितनी 
वहुमूत्य होती हं वे कहानिया, जिह हेम वडे होकर भूल जात है । काण, 
हम सह्‌ याद गख सकं उट्‌ उमी कम, उसी सच्चाई, उसी भावपरुण ठम 
संससारके सामन रख सर्वे, जिमसे हमन बचपन म उह मुना था। तव 
शायद यह्‌ जीवन बदल जाये यह सारा विश्वे बदल जाय, उसका अधापन, 
समक प्रकाशहीनता उसक्ै अनानतापरुण स्वाथपरता बदल जाय, वह्‌ 
एक नयं प्रकाश, नय स्प भौर नय नह्वाद मं जगमगा उठे । काश, मानव 
वचपन की उन कंहानियो कोयार रवे जीवन क उस रोमाचवारी रहस्य 
फो याद रमे जो उमन जल की कापती हई क्वारीवूदसे, नीलराजकी 
अलबलीक्लौस घास कोमल अकुर से मौरहवाआ म उडत हृष 
पतक्गड बे अतिम पतते से सुनाथा। मढक अवभी टरतिटै नीलराजके 
फूल अव भौ मुस्करान है, शट्ाना से पानी अव भी वृद-वूद टपकता है, 
परतु मानव वे कान बहर हा चुवै है, में मधौ भौर बुद्धि मदहो चुकी 
है ॥ मव यह खरगोश मौर एून स नही, वाष्द गौर खून से फेलता है, भौर 
शान दिन रोता टै नौर नही जानता वि वहु क्या राताहै। वहं नहीं 
जानता कि उसन अपन ववपन कं सायियावे साय धोखा क्ियाहै। उत 
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मालूम नही, उसकी भात्मा म किस गरहारी का जहुर छलकता है, उसकी 
आखा मं किस टीसके थाप्रुहै। वहअ्धाहो वृका हैओौर अधेण्नम 
जिते भयानक स्वप्ना का दखता दै, उ हं अपने जीवन मे व्यवहार कारूष 
देताहै। 

यद्यपिर्मे अष द्ुढाहो चुका हृ, ओर जीवन अस्ताचल की तालिभा 
की भाति प्रति क्षण डूबता चचा जारहा है तोभी मुभे वह्‌ दिन भच्छी 
तरह पाद है, जव र्म इतवारके दिन अपन साधियार्वे साय सेवता रहा। 
मैन मने साधियास कहा थावि भृञ भूव लगीदै,मै धरनारहाहि। 
मुने सादहै, उस टिड्डेन मरा मजाक उडाया था । उसनक्हाधाविवह 
तो षास कंगुच्छा पर फुदकतं पुंदकत अपना नाश्ता कर लेता है । फूल 
एस मुस्कराया था, जम कहु रहा होकिवह ताखाना हौ नही प्ता। 
हमा म कपकपाता पत्ता कह रहा थाकिं वहतोहवाही स भषना भोजन 
भप्त कर लेता है! उसन मेरा मजाक उडाया किहम खानाभाग पर 
जलाफर बनति है, तरह-तरह क गध के वधारदेत है मौर प्रघ जल गध 
पुण छनि म खाकर दिन भर खषटरी-षटी डकारे लन है । सीर हरे पर अपन 
क बुद्धिमान, सभ्य भौर स्वस्य समक्त है । सच मानिए वचपनम यमव 
कटु सत्य मप साथिया स सुन ये। परतु अवम कुछ नही सुनता, भवर 
गृहार्‌ ६, वे मुक्षसे वाते नही क्रत । 

खर, मृते वडेजोरों को भूव लगौ थौ भौर र्मवदा सचत दिया। 
भगवान जाने यह कस हाकि ग रास्ता भूल गयाभौरषाटी ैनीच 
मानिकं बजामर, धाटी पर्‌ आनिक्ला। यह्‌ मजौद स्यान था--सूननान 
सौर घौरान, पथरीला मीर ुश्व । चारो भोर सात सात वजरी फली हं 
यो। विर पर सूरज चमक रहा थाओौर पानी षाक्टी निन नथा) 
भर निकट शोशम का एक पडया। जड वे षससे उसयेदा तमहो यय 
ध! एेसालगताया, जसयदोतनेनहीरहै, दा नादमी ईजा उवद यठे 
पमी हाल कर रट । मेन देया किमे रस्त से बहत दूर्‌ आ गया ह) 
सप्ता, जो मेरे परयो जाताया, उहूत नीच रह गया धा । 

ने स पट का सहारा लिया भौर दस दोना तनौ मे वीचसेष्साग 
केर अगि बदा य्हयपर कभी विटगक्ावृसरहा हाया प्रतु तीन 


दस वक्ष कौ काटकर जलादिया या। धरती मकायलेदवेपडे येमौर 
जा पास की मिटटी भौ जली हुई दिखाई देती थी । विदग का वृक्ष यद्यपि 
जेल गया था, फिर भी उसकी जडे एूट आयी थी । उ-हनि भपनी नन्ही- 
नही लचकीली कोमल बाहं धरती से बाहर निकास लीथी। मौर्वे 
याट्‌ मव हरे-हरे पत्ता कै जुरमुटो मेषि गयौयी। 

मेरे लिए यह स्थान, यहे दृश्य, यह वातावरण विलवुल नया थाम 
पुटनो कं यल बैठकर इन हरी भरी टहनिया कौ भोर चढा । सहसा हवा 
चलने लगी ओौर विटग वे पत्ते हप स नाच उठे! ्मेजव उ हरीभरी 
शहनिया वै समीप पहुचा तो जैसे सारा सतार ज्योत्तिमष हो उठ । गोई 
गाने लगा कौर नाघन लगा, धिसी के पायल क्षनक उठे, णहनाई चज उठी, 
नौरदुमारियावे कहकहा बे स्वर विर गय। यह मव कु मैने मपनं 
कानाममुना। मौर वाखासे जिनासाओौरमन म खोज की मनसी 
लियर्म टहनिया की भार बढता गया । मुञञे मपनी भोरे दपकर विटग 
की टहनिपा सहमा बोल उठी, “आओ माभो, नह वालक, पुम भी दम 
हिप, दस उलास, दसनत नृत्य ओौर मसीम नाह्वाद म लीन हा जाभो । ” 

म मौरभाग बदढा। देखना घाहताचापि य शह्नादयाङे स्वर 
भौरभरुमारियोरे फहक्हे क्ठासेमारटेर। 

मन पत्तो काद्र उधरहटाकर बदर प्ताक्ा। 

कया दयता ह वि न पत्तः वे सौच बान चमहे का एकं पुराना वकमा 
षा दै भौर उम बक्म व अदर साषते-रे रग काणक प्यारा-सा यच्चा पडा 
है। यच्चवे बातधुषरानये। माखेषटोटीष्ठोटीयी। परतुउन आर्मो 
निक्लती निमाह तनी पनी य। कि हृदय म वस्मे षी तरह पूयी जाती 
धी 1 उमम मु पर मुम्बान नयथो, पिपादभीनथा, जिनामाभी नयी । 
यभ, वह चुष््ैमे नेट था मौर जव मेन उम यपनी बादाम लना चाहा, 
तषट यङे णात भावसमेरौी यादमश्षागया। उमा भरामरामामत 
शरीरमेरीष्यारी मात्मा कोतप्नकरता घतागया। नं मनुभवर्िया 
सियच्वेकायादम सतहशोनृध्य बधेत्रकरारयदष्ागयीपी। गह्नाईने 
स्वरमौनहाग्यय्‌। यमापो बहश एङ्‌ माय निस्वश्धता म यदस 

भपय 


बच्या अव मेरीगोदमथा। मैने वच्चे से धूषछा, "तुम कैन हो? 

वच्चे न वड़े शातं स्वरम क्‌, “मै भेम का देवता हू ।“ 

मनि पृष्ठा, “तुम यहा मकेते कंसे रहते ही ? तुमह डर नहौ लगता ? 
मुमने तो अपने कमरे म भी डर लगता है । * 

उसो कहा, "यै क्या कर, मूप्ने यदा मङ्गला छाड दिया गया है! 

भने उपेउणा क्षिपा भौरचलने लगा । चकते चलते मैने उम क्हा, 
भी भकेला हू 1 भामो, हम तुम इकट्‌ढे रहग 1” 

एकाएक उसने पृछा, "तुम्हारा घर कहा दै ?" 

मने उग्लीके इशारमे अपना घर दिखाया, "वहुहुमाया धरहै। 
यहा पे जो पगडडी नीचे को जाती है, यही हमारे धरको जातीदैमै 
पनं वावा के पातर रहता ह ।” 

उपने कहा, “ओद्‌, चुम जपने बाबा के पात रहने हौ ?" 

मनि कहा, “ह्‌, मेरे माता पिता मर चुके है ।" 

वहू बोला, “भेरी माभीमरवुकीरै |” 

भने देख उसकी आबोम आसू छवरू माये { 

मनउतेजार सषछती तै लगालिणाओौरकहा, “चलो हमार घर। 
हम दाना साय रहेग 1” 

उमे होढो पर एक विपादपूष मुस्कान आयी । उमने धीर सै कहा, 
~ तुम्हारे घर नही जाना चाहता । व यही गहगा 1" 

यह्‌ ककर वहमेरो गोदसे ठन गया भौर किर टहनिषो क करुरमुट 

भमलोपहो गया। 

मेरा विचारदै उक्षसमयर्मं उदके यो वातिके भौर इद प्रकार चले 
जनि पर तनिक भौ विम्मितने हभ । मने कदाचित यह भौनसोचाहाधणा 
क्रियहदूतमानदा सा बन्वाकते बोलता है या किस प्रकार चलकर यूरभट 
मे गायत्रो मक्ता है । न भृसचे उसके एकर उजाड स्थान पर मिलनेसे,ल 
उसे वाते क्ले से विदेप अचरज हुआ । मैने यह्‌भी ध्यान नक्रियाकि 
भरेम करदेवत। भरी कोई विशेष व्यक्रि होता है । मैते प्रेम के देवता क उसका 
माम ही समह्ना । मुन्ञे उक्तको यह यात भी अ्ताधारणन वगौ कि उत्ते मेदे 
धरजनिसं इकार किया । सच पो तोमेराभोजी उत्त षरमरह्नकोन 
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चाहता धा । इसलिए मुङ्े इस घटना मे कोई रहस्यपूण वाते मातूम न हई † 
हा, इस वेत प्रर अचरज अदेश्य हुजा ङ्ग मुञ्चे गादमी का वच्या मिता धा, 
भौर वहुभीसिरसेषावतके नगा, बौर इतना प्यारा, भीर भरे जगम 
विलकरुल अकेला । 

घरजाक्रर्भन वावा इस पटनाकाचिक क्वि! जुम्भन भी व्ही 
खडाथा भौरब्रूदी माईभी माकर यह्‌ किस्सा युनन लगी । वे सवत 

चुपरचाप मेरी वात सुनेत रह्‌ । मैन दवा उन दोनोमसे किसी ने मेरी वात 
का प्रतिवाद नही किया) मेराविचारथा, मेर वावा ये पीटेग। रतु वह 
कुछ न चलि । 

कुष्ठ उहरक्र उहान दृष्ठ, “वहनहाखा वच्चादुमने कहा दण 
था? वह्‌ जगह ठीक दीक वताजां।" 

म वहु जगह बताना भूल गयाया। 

मनेक्हा, "उधगधाटीम एक जगहेहै जेहयचारभारे लाललालः 
बजरी विखरी हर्द है । वहा धासकाएक तिनकाभीनहीटै। हा, शीश्म 
का एक पड है मौर बिटग का एक जला हा वक्ष, जिसने जड मेजव 
नयी-नयी टहनिया कूट मायौ है 1“ 

"बिटय का जला हमा वक्ष यह सूनतही मेर वावा का रग्डा। 
फिरवेधडामसे धरती पर गिर गये । सुम्मन भयस धिधियानै लगाभौर 
बढी माई वह हसन लगी । एसी भयानक बेहशियाना दसौ मैन भपनः 
जीवनमक्मीनटीस्नी(नरदेसी हसी किरिकमी चनन की इच्छा रदा 
ह। 

उसी रत वहोशी कौ हात मे वावा चल वस ! बढी माई वितल 
पागलदहो गयो बौर वषटे पफाद्क्रगावमिरिनिलमी। ववापरे वादर्मै 
ही यावकास्वामीया। नदस्दार मौर जेलदारभी । जुम्मम मब मेर कमरे 
ममेरसाथसौताया बयो वाघा भौरदढी मादक चलेजानमेवाद 
मुष्ेष्म धरमन मौर जधिक र सगन लगा या। कभी कभी जुम्मन मुने 
अजीवसरीदष्टिसं दता मौर पृष्ठता, “कया वुमन सचमुच उस बस्वेको 
देषा था ?' 

मर्भे कहता, “को सूञे बोलता हू ? चला, फिर किसीदिन 
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कहा चलँ । पेश विचार यह्‌ दै वह्‌ बच्चा अभ तव श ग -निद्प्क्ीम 
खटनियाके पैद्धेा वम चुषवे स पीप आना, उचने 
करूणा । पिर मँ उसे गो म उश्च सूगा । तुम्‌ अकरं धः स 

भत एक दिन ग्र जौर जम्भन वहागये ४. स 
न अववा प्रच ताचरट्‌ये,ने शह्नाठयोके रविम भद 
धृषहकहे सुन्दे रहये रयेत वार्‌ वार टहुनिया ओर पतो कान्स 
दग व्हावरषछठत या चेवतएकयोरभिहीमे दवा काते रगक्ाचमडे 
का दक्षः वडा थर, चाये भोर लाल शप्त वजर थी शर णीएम कए्पेट 
मौर विटे का ज्ला हस? वृक्ष, भौर बही पण्डे जो मेरवनिङेषरन्ती 
आर जाती थौ। 


जुम्मनेक्ारगफौकापड गया) उसने भुमे कुछनक्हा) चोड दर 
वाद बोला "चला घर चरे |! 

रर समय दीतेता गया । भौर मे बदली गयः \ दव मुक्ते बलदा 
गया, भेरेवावाणो यवक एक कुमारी सेप्रेमहो गया धा---नगाध 
पेम ¡ कुमारी गभवनी हो गयो । सहना वावान्तो दो-तीन मास केलिए 
बहर जाना ण्ड भयः । लीद तो पतासगाक्रिउनेकी परेमिकाने बच्चा हीति 
वाला पसीने वहका दिया, यह्‌ बच्चा उनका नही, किसीमौरकादै 
मैरे प्राया बं सदेदी, मकण हदय भैर शयना रै उच्चये ( एक दिनिजव 
मेह लडकी मेरे वात्र से मिलने उनी घाटी पर विट कर वुक्षके गोच अथी, 
तोमेरषावाने सह, प्रोथ ओर ईर्ण वि के अधीन उत वही भार 
घा ) दे नवबरदार्ये, जेषदारये, सदमे घनी जमीनारये, इसनिए षच 
भये 1 ्विसीवो उनके विषयो कासहयन हया । मेरे वविाने विटय 
धा वह्‌ क्ष भा ला डाला, जिसक तत्ते वे मिवा करते बै, जिघसे चसरी 
कादर भीनिशानीशेपन रह्‌ । उनकी प्रेमिका इसी बिदणचं दृक्षके नीचे 
भारी ययी थी! वहु मेमकरा न्वता करदाचित्‌ वही वालकं हिगा,जो 
उसस्त्री केवैद भया ओौस्जाकेई चप वादपृतेजने दएुदिटय की 
दतिया के वीच पिला । 


ओरल उष दूढी माकी वेधेषी, जा अव पाण्लहा चुकी 
शध) 
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व्ह दरी भरी घाटी उसी दिसं वीरान हो गयी । वहा घास तक पैदा 
न हाती थी । पहाडकयी चाटीसेसक्रषाटी क उस कोने तक, घाटीका 
वह भाग वनस्पति से रुणतया वचित हौ गवा । कितन अचरज की वविदै 
क्लोग इम यात पर विष्वा नहु करत । उट्‌ यह कहानी सनात हता 
वे समन्नत हैकि मैन शायदस्वत्ने दाया) र्म वच्चा धा, बिटगकी 
टहनियाम स गरयामौर फिर इस ख. काडनस्वत मेरीउपचत्तनाम 
करवट ली । 


परतु यदि यहस्वप्नभोहो, ता भीर्मेनदसययायसे अधिकं स्पष्टभौर 
विश्वसनीय रपम दया । कसं अपनी आढा पर विश्वाति म कंरेमैन 
येहा उस वस्ते के मतिरिवत, न उस लडकी कौ देखा, नष्ुरेको न जल्ते 
हए विग का । भवे साचता हू शायद वट्‌ प्रेम का दवता ही था, जिसने 
मेरी छती से लगाकर अपनातीरवावाकीषछतीम पार करदिमाभौर 
वे दस चौटको सहन सक) धरतु मेरा विचारटै, मेर बावः इषस षपटले 
हिमरनुके थः वेजौवितभीये, तोमरो स वदतर। भौरभान हमार 
वीच लाखौ कराडीएसयादमीहै, जो रात दिनप्रेमका सहार करते ट्‌-- 
किसी विटय कै नीचे, किसीसोफेवे किनारे क्सीधर की चारदीवारी 
भे। वे अपनी प्रेभिकाकफी हृत्या कंरदेतहै, मौरनही जानत कि एसी हर 
हव्याक्टीनक्हीक्सीहरीभरीषाटीको वीरनकरदेतीहै। वेकि 
निर्योप असहाय जौर अबोध वालक् कौ अकेला छाड दहै, भीरवेनही 
सभन्च पातं कि उनके लिए जीवन ओर ससार इतना सीमितक्योह्ग्या 
है चारा भार लाल लाल बजरी ष्योहै, धरतौके सोत वपा सूषग्येह 
आर उसक्ाक्णक्णवेय। कर्ण व्दनेक्ररहाहै। 

य लोम कुछ नही समय सक्त ओर अधे पथिकोकी भाति उस बजर, 
वीरान पथरोली पगडडी पर चलन्त चले जात, जोमेरबावाकषर 
जात्तीहै। 
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परमात्मा 


पप्मामाकी ब्व कायस सालहा गयी उसने कोधमरी दृष्टि से 
स्वगे बहे पजारी कौ आर दपकर कहा, “हमीरपुर ग्राम म पासी 
किसान ओौर उसका परिवार कितने दिनास फक कर रहादहै, ओर तुमने 
अभी तक उसे लिए कठ नही क्या ?" 

वडा पुजारी थर यर कापते लगा । हाथ जोडवर बोला, "भा, भने 
तोबदीचेष्टाकी है, कितुक्या कर, वेचारका भाग्यही एता है । कोद 
युक्ति कारगर नही होती ।“ 

“केष नही होती? परमामाने भपने दडकौफ्शपर मारक्रक्टा, 
भौर स्रमस्त ब्रह्याड म प्रकाश वर्पासी हो गमी चला, ठम देत है, 
पाली किसान हमारा भवन है । वह्‌ प्रत्यक समय हम याद करता है 1 यह्‌ 
हमारा धमै कि हम विपत्ति के समय उसकी सहमता करे} “ 

“सत्य वचन प्रभा 1 ` बडे पुजारी ने माधा टक्कर क्हा। 


पापी विस्रानने द्वार वौला। 
वेडे भुजारी ने सपन सायो कौ ज।र सकत करके कहा, *“यह्‌ परमात्मा 
॥“ वामनो किसान परमात्मा के चरणो मँ भिर पडा! 
"परे घम, मेर मान न रक्षक 1 मुञ्च पर दया करा । दो दिनं सं बच्चे 
भी भूष है । उनका प्रिसना मुसि दा नहीं जाता । अपने भक्त को 


ज 193; 


सहायता कीजिषएु 

परमात्मा न पृष्ठा, शुम्हारे पराम अनाज धा वह क्या हुञा ?“ 

वहे पुजारी न प्राता दवकर कहा, “तुम्हार पाय दस वषे भूमि है। 
द्मवपहमनवर्याभीकएी मात्रामस्वीकारक्यै ची। वहु सबकी सव 
वुम्हारी भूमि पर प्डी। इस छवाततमवर्पाका सारा हिमाव लिखा है! द्म 
मेप बजट म हमं अकाल नी नही रध्रा, बवल विमाना की भवार मं तए, 
ताकि उह किसी प्रज्मर की सिकायततन रट! ष्म परतुमक्हनहीकितुम 
भूवे हो । 

विमानन हाय जाडकरर कहा श्रभा 1 मर पाम भाडामा अनाज 
वचा था, बहुभी दनिया उठाङ्रस गया" 

परमात्मा ने अपना दडपफ्श परमाराभौरधरती भयस कप्‌ उदी। 
कड स्थाना पर भूक्पक टे भाये ओर हजार मिट्रीकघरगिरपडे। 
परमात्मानं गाध भरीदष्टिम इधर उवर दश्वा किर कहां "पनारी, हम 
उसवनियक्घरले चला।' 

जामाना1* बडेपुजारीनं हाय जोड़कर, माया टककरक्दा। 


बनिया घवराकिर बाहर निकला । 

वड पूजारीनं कटा “भाप परमात्मा है 1 

श्जी ' वनियने वत्तीमी बाहर निकालत हुए कहा ही, ही, टी। 
चीटी फ घर भगवान मायह। निधन, भूवा वनिया, भला क्या सेवा कर 
म॒क्ताहै। क्तु फिरभी लो वु है, भगवान का दिया दै । आइए, भीतर 
आद्र पधारिए । " ५ 

कुछ क्षणोम परमात्माकं चारामोर वनिय क वन्वे-वाल पक्टठेहौ 
गय भौर नाचन लगे । एक वच्चाक्थै परचढ वढाभौरएक नेजेवें 
स्टोलनी भारभक्र दी। ताये के जवाहरात भो क मोती, चादनी के 
तार सूय का सोना सव कुछ जेवा म स निकाल तिमा ओरं फिर भपरनी 
माकी गौदम डाल दिया। 

बनिये भीर उघकी पत्नी ने भगवान को आसान पर वैढाया ओर गल 
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मे हार शने, ओर किर बोले, “भगवन । हम मापके लिए इस मावमे 
एक तिमजिली धमशाला वनवाना चाहते ह, परतु हम निधन है । हम 
इतना धन दीजिए किं ह्म 1“ 
एकाएक भगवान की आं अगारेकी भाति चमकने लगी। उ हाने रोध 
म काप्ते हूए स्वर म यनियि को टक्कर कहा, “तुमह लज्जा नही भाती ? 
सुमने पासी किसान के घर से अनाज उठा लिया! भववेचाराभूवामर 
हारै" 
वेनिय ने दडवत की भौर धरती पर किर रखकर बौला, “मेरे पास 
जोकुषछठ है भगवानक्ादै। क्रितु एक विनती है। पिछले वप मकाल 
पडाथा, तव मैन पासी किंसानका चार मन गेहू उधार दिया था। पासी 
व्याज समेत भूल चृकान कौ राजी था । इपल्तिए जब फसल तयार हर्द, तो 
उसन अपनो इच्छा से मुय अनाज लौटा दिया । ' 
* चार मन गहू पर व्याज कितना होता है ?” परमात्मा ने पषा । 
"केवलं चार मन, भोले बादशाह । दीनदयाल, वस चार मन ।* 
परमात्मा ने बडे पजारी की ओर दैवा । उसने खाता खोला ओर 
पने पलटकर बोला, “इतना व्याज उचित है । खातमे तिषा टै ।/ 
वेनिय नं प्रसन होकर कटा, “भं भयवान के आदेशो मे विरुद्ध कोद 
काम नही करता । हा, बहू जो माव का जमीदार है, वहु बडा अत्याचारी 
है! किसानो का वडा दु देता है । वलपूबक अनाज हडप कर लेता है 1“ 


परमामान वड़े पुजारी का आज्ञा दी कि वह जमीदारकेयहा 
चले। 


परमात्मा को जाति देखकर वनिया गिहगिडाया भौर वोला, ' मौर 
दैवता, बह मेरी त्िमजिली धमशाला 1” 


भरमीदारके घरमुजय हो रहा भा । वह बडे भादर से पेश भाया । 
“भाइ, जाइए, परमात्मा जी । यहा इस कुर्सी पर बटिए--इस कुर्सी 

पर, मेरे निकट । यह दखिए, मैन जयपुर से नयौ नाचने वाली बुलायी है । 

इसकी कमर का लोच देखिए । इसका नाच--हाय-हाय । बडे दिनो के 
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बाद आपदं दशन हृए है । बचपन म एव दाबारमाके साय मदिरगया 
था, (हसकर) मारकौ भूरत मवतो पहचानी नदी जातौ । कद दिना स साच 
रहाथाकिमदिरमे मापी नयी मूति की स्यापना करादू,प्रतु क्या 
करू, लडाद के कारणं खच इतन वढ गये ह कि ।खरर्मैश्रण क्रताहू 
किं मगल वप मापी नयी मूरति मव्य स्यापित करा दुगा । ' 

परमात्मानेक्हा, ' हम उत पासी किसानकेवारेम । 

श्हाय, हाय क्यामदाहै 1" जमीदार ने नाचनं वालौकीभोर 
देपत हए कहु । 

भगवान न बडे पुजारी कौ ओर परकर देखा, क्षितु बह नाच देवने 
मे इतना लीन था षि उसन कौर्ईध्यानन दिया। 

साचारषपरमामा काफिर क्ठ्ना पडा, “उस पासी किसिनके स्वध 
मेहम ॥' 

अजी पकस कमीनेकी वाते वरतदहै? वहतो साता वदा 
वदमाण है । उसे पास भूमि है, वह्‌ वास्तव ममेरे पिताकीदीहूर्दहै। 
भेरेपितानेप्रसनहोकर दी थी। वास्तव मे मेरे पिताकौ धरती दने 
काको जधिकारही न या। सयुक्त परिवार की सपत्ति किमी गैर करिसानं 
कौक्संदीजासक्ती है? यह्‌ तो मराप्तर गैर कानूनी कायवाहीहै। 
मगर बह तो एसा जानिए किरम जरया आपका भवत हु । कवल भपना 
भागलेता हू--मनाजमसेकैवल एक तिहाई भाग। वरनादेवाजायता 
बह भूभिमेरीरहै। 

परमात्मा नं पुजारी सं कहा, “खाता देखो 1 

“जय ?"* बडा पजारी अभी तक नाचनं वाली की आर देख रहा धा। 

परमात्मा ने चिढकर कटा, “खाता देखो, यह्‌ भूमि किसको है ?' 

अहे पूजारीने खाता देख भाल कर कहा, "जमीदारे सच कटता 
है। धरती का मालिक वहीदहै। 

जमीदारेनेक्टा "देवा भगवन, जापका दास भला काट कानुर 
वोलेया ? भरे । मापताउठ खडे हुए । जरा गाना मुनिएु 1 भरे भई 
भुन्नू, जरा पान बनेवा लाना । वहजरा अररे, उधर न जाएगा 
हृजूर 1 उधर पर्दा है! हा यह रास्वा है । * वास्तव में ग स्वय चाहता 
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हि कि दिमाना कौ सहायता करू। परतु क्या करू सहव, मालगुजारी 
इतनी है वि तोवा भली । दलायची सीजिएु 1 तनिके रिपापत वे हानिम 
स भि्तिए्‌ । यदि कट्‌ मालगूजारो कमक्रदतो सारी कटिनाष्दया दूर हा 
जावे ।* 


घपरासी ने कहा “ईस पचं पर अपना नाम, पता आौर क्म लिव 
दीजिए । सहव इस समय सर फएराटा मुवर्जी से वाते कररहे है ।" 
भगवान ने पचे पर सपना नामे लिख दिया। 

चपरामी पर्चालकर भीतर गया । थोडी देर वाद वाहूर थाया) 

योता, '"साहब वतते है, पाच भिनेटब्टरो)वे मभी खासी हत्त 
है! साहव न बडे पनारी शने भो सलाम वोता है} 

पाच मिनेट वाद एकी हुई । 

रियासत के हाकिमिन वडेकीमल र विनयप्रूणस्वरम कहा, 
“वास्तिवमे मर फराटा मुकर्जी स भेट का यही समय निषिचित हमा था। 
श्सील्लिए भयन्ते प्रतीना करनी पडी + नही ता, क्षमा कीनिषुर्मै तते 
आपकी श्रजा वा सेवक हु 1" 

“पासो किसान भूखा है । मापऽमालगुजारी बहुत लेत है । यह बहुत 
बुरी वातं है।* 

“दखिएु देखिए, आर्व॑श मेन बदरए ! ' हाकिम बडे भन्न स्वरम 
बोला, ' मुय रियासत का राज काज चलाना है) इक लिर्‌श्पया 
चाहिए 1 च्पया कंहासे ययिया, यदिमे विसाना से माक्तगुजारीनत्‌? 
साजक्लचारो मौर की रियास्तेवैरीहोरही है, इसलिए शस्य बनाने 
वालि करखाने लगाम पड र्ट्‌! इनस्वस्चों को परया करमेकेलिषए 
माप्तुजासे भौर लगान बदा दियं गय रै 1 इसमे आस्र पासी किसानही 
कालाभरै । नहीतो रियास्तत वै सायसाय उसो धरती भदूसर 
सविसत कै पास चली जयिभो 1” 

बडा पृत्नारी बोला, हाकिम ठीक कहत 1" 

हाकिम वोचा, “म तोसदा स आपका सेवर हु) कितुयहतो 
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-सोचिदुकिक्य। यद्‌मेराधमनहीहैक्िर्मे दिथाननकी रमा सतरुभीके 
हमले से कू?" 
वडा पुजारी बोक्ता, हाकिम ठीक कहत है 1“ 


चौत्रेजी मदिरकै दवारप्रवठे हृएभगवोट रढथ। मदिरके चारौ 
ओर क्लदारवक्षो काबाण या मौर वाय मे मिनी पाच एकड भूमि, 
जिसमे अनाज, सन्जी-तरकारी सव कृ होता था 1 

परमात्मा ने कहा, “यह अनाज तुम पासी किमान क दे दो।" 

चौवेन भग का लोटा च्छ हृद्‌ कद्‌, “तरल हए हँ आप्र ? यह्‌ 
अनाज यहु कव, यहे पनवारी सव भगवानके अण है। मौर जौ वस्तु 
एके वार भगवानके अपण करदीजाय उकतेकौर्द दुमरा मनुष्यनहीते 
सकता । क्था अपि परमातमा हो हर इनना भी नही जनिते 2" 

परमात्मा नं वड पुजारी कौ जोर देषा, भौर बडे पुजारी ने परमात्मा 
की ओर । फिर वडेपुजारीने निर हिग्र कहा, “चवे जी ठीक कदन 
हैँ।खातम एमाही लिषादै 1 


0 


¦ 

सायक्ानको शङेह्रि दोनोखायी परा्ी फिपान क॑ द्वार पर वाप 
पटने गये ! पासीके घरकेभीत्तरमे रोनप्रीटने कौ भवजेमा रही 
थी । छोटा लडक्राभूव स निढाल टीकर मर गयायथा। 

मौर श्रिता करी पत्नी अग्नी छक्ती पीट रही थी । 

पासी किसान ने पृष्ठा “अनाज लये?" 

परमात्मा ने तिर द्युक्षा लिया। 

वडा पुजारी वोना, “धोरज धरो पासौ क्षन्न वे 
अतिरिक्त भौर कोई चारा नही 1“ 

ष्ायमेरालाल । हायमेरानहा चादे 1 पासी कप स्मी विल 


-उटी। 
एकाएक परमारमा का चेहरा भरस-नगासे विल उठा उषषनेतिर 
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कचा करके कहा, “पासी किप्तान, भामो हम तुम्ह्‌ मौर वुम्हार समस्त 
परिवार फो स्वग ते चलते है 1" 

परास विसान बाला, “वहा वान को क्या मिलगा ? 

पुजारी ने कहा, “वहा खाने को दु नही भितता । वहा वैवल 
परमाताकेसर्पक्यी छटा-ही ष्टाहै।' 

पासी विसानतरे क्ठारस्वर मे कहा, "परमात्मा कैरूपकीषटा 
तोयहाभी दै 1" मौर यहक्हकर उसनेद्वार जर पे वेदकर ल्तिया। 
परमात्मा मौर वडा पुजारी चक्ति मौरदुखी होकर बाहर षडे रह गय । 

जबवे दोनो विभिन लोको से हात दए अपते स्थान पर वापस्त जाय 
तो बडे पुजारी ने चुपक स परमात्मा वै कानमे कहा, ' देवा आपने ये 
कसान क्रितने दत्न है ? स्वग मे भी नदीं आना चाहत 1“ 

परमात्मान रोयप्रुण स्वरम्‌ कहा, "दपा करो, नरकमडलदो 
सेको । ' 

बडे परजारीन मृस्कराकरक्हा, “इसका्मैन पहलेहीसेप्रवेधकरः 
दिया है।" 


